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PERSONAJELE 


(în ordinea intrării în scenă) 


OSPĂTARUL - profesia nu-l obligă la o vârstă precisă 

ACTORUL - patruzeci de ani, dar poate fi şi cu zece ani 
mai bătrân 

MANOLACHE - directorul lui Victor, deci încă „bine” din 
toate punctele de vedere 

VICTOR - subalternul lui Manolache, deci, obligatoriu, 
cu zece ani mai mic, ca să nu spun mai tânăr 

EVA - douăzeci şi şase de ani, deşi un an, doi în plus nu 
atacă substanţa dramatică a lucrării 

FATA şi BĂIATUL - de aceeaşi vârstă 

ADAM VINTILĂ - are cu zece ani mai mult ca Eva, şi 
lucrul e vizibil 

CLOTILDA NICOLAU - şaizeci de ani, trăiţi intens 

MEICU - în jurul a cincizeci de ani, cu toate că poate fi 
mai tânăr sau mai bătrân, după posibilităţile 
teatrului 

NACU şi TACU - vârsta o vor stabili organele de resort 

CABANIERA - ca toţi oamenii trăiţi la munte, are vârsta 
pe care o declară 


Acţiunea se petrece la Bucureşti şi la o cabană în 
munţi, în anul 1960, iar unele episoade trebuie astfel 
jucate încât spectatorul să spună: „e atât de mult de 
atunci...” 
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Scena reprezintă o grădină de vară, într-o fermecătoare 
noapte de august. Câteva mese ocupate, printre care se 
mişcă ospătarii. În dreapta, o masă la care discută cu 
aprindere Manolache şi Victor. O altă masă, ocupată de 
Adam Vintilă. Nu aşteaptă pe nimeni, şi e evident că, 
absent la tot ceea ce se petrece în jurul său, nu aşteaptă 
nimic. La o altă masă, un întârziat al altor localuri, 
Actorul, eşuat aici la o ceaşcă de cafea. E drăguţ, „activ” 
fără ostentatie, iar acordurile intempestive pe care le 
scoate dintr-o chitară marchează buna lui „dispoziție”, 
deplasată, e drept, dar în nici un caz scandaloasă. 

Se aude, discret, o romanță veche de o melancolie 
delicată. La mijlocul melodiei, candid, Actorul, „bine 
dispus”, intervine, de data aceasta în mod evident 
nelalocul lui, cu un acord strident de ghitară, spre 
stupefactia şi indignarea celorlalte mese. 


OSPĂTARUL (rezo/ut, dar fără violenţă): Ei, tovarăşe, nu e 
voie de cântat în local. 

ACTORUL: Serios? 

OSPĂTARUL: Foarte serios! 

ACTORUL (candid, arătând spre orchestră): Da' 
dumnealor de ce cântă? 

OSPĂTARUL (/uându-¡ ceasca de dinainte): Dumnealor e 
plătiţi. 

ACTORUL: Care va să zică, interesaţi. (Încă un acord de 
ghitară.) Eu cânt gratis! (Fiindcă a văzut privirea, de 
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data asta necruțătoare, a Ospătarului.) Da', mă rog, 
dacă nu e voie, nu e voie. Poftim! (A pus ghitara deo- 
parte, şi-a turnat un pahar de vin, închina „dulce” spre 
mesele din jur, romanta îşi continuă acordurile, discuţia 
se ínsufleteste la masa lui Manolache şi Victor.) 

MANOLACHE (ascultat de Victor cu evlavie): D-asta zic: nu 
e bine. Vrei să pleci, pleacă sănătos, nu te ţin, e dreptul 
dumitale, da” asta-i părerea mea: nu e bine. Gândeste- 
te, Nacu ce aşteaptă? Spune, că eşti om deştept. 

VICTOR: Să ne mănânce. 

MANOLACHE: Atunci? Nu ştii proverbul? „Les absents ont 
toujours tort”. Nu e bine să nu fii de faţă. Sau să zic 
altfel: nu ia cuvântul, că nu-i convine. Dar Tacu ce 
face? 

VICTOR: Tacu n-are curaj. După şedinţa trecută, după 
câte şi-a auzit, nu mai are curaj. 

MANOLACHE („superior”): Crezi? Se cunoaşte că te 
pricepi la oameni. Ei, atunci află că a venit azi la mine. 

VICTOR (stupefacție şi candoare): Tacu? 

MANOLACHE (satisfactie nedisimulată): Ai fi crezut? 

VICTOR (dezarmat): Are omul ăsta un obraz... 
(Nerăbdare.) Şi ce voia? 

MANOLACHE: Aşteaptă! (Ca să fileze efectul.) Să mai 
luăm ceva până îţi vine nevasta, că văd că întârzie. 

VICTOR (ca s-o scuze): Înnebunită cu plecarea asta, de 
parcă ne-am duce în lună... 

MANOLACHE („expert” în probleme feminine): Aşa sunt 
toate. (Către Ospătar.) Drăguţă, încă o jumătate, şi ai 
grijă de gheaţă... (Exp!/icativ, lui Victor.) A fost azi o 
căldură, ceva de speriat. 

VICTOR: D-asta m-am şi decis să plec. Eva nu suportă 
căldurile. Eu, ca eu, da’ ea se topeşte... (Obsesie.) Sĩ 
spuneţi c-a venit Tacu? (Nervos, către consumatorul cu 
ghitara, care a umblat iar, zgomotos, la instrument.) 
Termină, domnule, odată... (Ghitara a tăcut subit.) 
Ceva de speriat... Nu poţi să ai o clipă de linişte... 
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MANOLACHE (revenind, în sfârşit, la „problemă”): Zice: 
„În legătură cu planu'...” Dar eu am simţit, de cum a 
intrat pe uşă, că nu e decât un pretext. Zic: „Lasă, 
dragă, planu', e timp, nu arde”. 

VICTOR: Foarte bine. Şi, pe urmă, trebuie să-l vadă şi 
Vucea. 

MANOLACHE: Clar! Zic: „Da” de ce stai în picioare? Şezi”. 
Se aşază, aprinde o ţigară, se foieşte, se codeşte şi 
zice: „Dar Victor ce face?” „Ce să facă? Bine, mersi, se 
pregăteşte omul să plece în concediu.” Zice: „Da' ce, 
eu de concediu vorbesc? Cu toate că era mai bine să-l 
ia în toamnă...” 

VICTOR (surâs descurajat): Nemaipomenit! Îmi aranjează 
el mie concediul... 

MANOLACHE: Stai să vezi, dar să-mi făgăduieşti că nu te 
necăjeşti. 

VICTOR: Nu mă necăjesc. (Dar e limpede că fierbe.) O să- 
mi fac inimă rea de ce urlă Tacu... 

MANOLACHE: Zice: „Eu de avansare vorbesc, c-am auzit 
că e vorba să-l avanseze...” 

VICTOR (rea/mente surprins): Extraordinar! 

MANOLACHE: Vezi? Acu, eu, de Tacu îmi pasă ca de 
mucul ăsta de ţigară. Problema, pentru mine, e alta: de 
unde a aflat? Că de propunerea asta nu ştiam decât 
patru oameni: Aurică Dumitrescu, şi pe ăsta îl cunoşti: 
mormânt, nu scoate un cuvânt, să-l tai în bucăţi; 
Costică Lazăr, şi ăsta la fel: fără limbă; dumneata şi cu 
mine. 

VICTOR: Eu, aveţi cuvântul meu de onoare, nici Evei nu i- 
am spus, că eu cu ea nu vorbesc nimic. 

MANOLACHE: Şi-ţi închipui că nici eu. Atunci? (Concluzie 
grea.) E clar: coace. 

VICTOR (mai mult decât interes: alarmă): Ce? 

MANOLACHE (calm strategic): Nu ştiu şi nu cred c-o să 
iasă ceva, dar, vorba aia, e bine să fii de faţă. ŞI 
nevestei dumitale... 
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VICTOR (nervi conjugali): Uite-o cum întârzie! Ştie că 
trenul pleacă la douăsprezece fără cinci, şi ea, in- 
conştientă... 

MANOLACHE: Las-o. Când o veni, nu-i spune nimic. Aşa 
sunt toate. („Psihologie subtilă”.) De la femeie să nu 
ceri două lucruri: exactitate şi punctualitate... 

VICTOR: Încep să fiu neliniştit. A plecat de la trei. 

MANOLACHE (aparent fără interes): De la trei? 

VICTOR: Spunea că mai are o mulţime de drumuri de 
făcut: croitoreasă, manichiură, permanent... 

MANOLACHE: Dacă le lasă pe toate pentru ultima zi... Dar 
ce să le faci, nu poţi să le schimbi... 

VICTOR: S-o fi dus şi pe la maică-sa... Că Eva, când pleacă 
până la Chitila, trebuie să-şi ia rămas bun de la toate 
neamurile. 

MANOLACHE (aparent, simplă curiozitate): Maică-sa stă 
pe Silvestru? 

VICTOR: Nu, pe Uranus. 

MANOLACHE: Fiindcă am avut impresia, când mă duceam 
spre raion, că am zărit-o, la şase, pe Silvestru. N-am 
oprit, că eram cu Nacu şi cu Tacu. 

VICTOR (fiindcă a rămas agăţat la „problemă”): Sỉ, în 
chestia cu avansarea, ce i-aţi spus? 

MANOLACHE („tactică” şi „abilitate”): Nimic, absolut 
nimic. Ca şi când n-am auzit. Şi-am trecut la altceva. 
Dar întrebarea rămâne: de unde a putut să afle? 
Fiindcă ştia precis. Aşa încât, cu banditu' ăsta trebuie o 
mare atenţie. Lucrat în foi de viţă. 

VICTOR (ca să-i arate că l-a înțeles): Dat pe mâna lui 
Dumitrache. 

MANOLACHE (gin nou „strateg”, spre umilința celuilalt): 
Aş! Nici pomeneală! Nu te supăra, nu te pricepi la 
oameni! Pe Dumitrache nu poţi pune nici o bază. A mai 
mare caiafă, a mai mare cutră, te vinde pentru un 
pachet de ţigări. 

VICTOR (subaltern): Dumneavoastră îl cunoaşteţi mai 
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bine. 

MANOLACHE: Uiţi indirecta pe care mi-a băgat-o astă- 
iarnă la Vucea? Aia a cui lucrătură a fost? în primul 
rând, Dumitrache. 

VICTOR (definitiv convins): Aşa e, asta mi-a ieşit din cap. 

MANOLACHE: Nu, de Dumitrache trebuie să te fereşti ca 
de foc. „Bună ziua, bună ziua.” Atât! Eu ştiu cum 
trebuie lucrat Tacu: unde-l doare pe el mai tare: 
Costache Vucea! 

VICTOR (satisfactie anticipată): Să se ocupe Vucea niţel 
de sufletelul lui, să-l vedem cum mai doarme noaptea! 
MANOLACHE: Clar! Ce crezi că-mi spune când ieşim de la 
raion? Zice: „Şi cu Eva ce e? E adevărat că trece la 

dumneavoastră, la secretariat?” 

VICTOR (excedat): Formidabil! 

MANOLACHE: La asta n-am mai răbdat. Zic: „Dragă 
Tacule, trece”. „Păi, cum trece?” „Uite-aşa, trece. 
Trece, că i-a ieşit transferul...” Uite-o pe Eva. Hai, 
domnişoară, că bărbatul dumitale a intrat în panică. 

EVA (de o frumusețe robustă, ca toate reacțiile ei, calme, 
directe, cordiale): Să nu mă certati că am întârziat... 

MANOLACHE (politețe excesivă, suspectă): Nu face nimic, 
am mai stat de vorbă cu Victor... 

EVA: Nu, dar când pleci după cumpărături... 

MANOLACHE: Vorba aia, ştii când pleci, nu ştii niciodată 
când vii... 

EVA (/ui Victor): Da’ ce e cu tine? Indispus? 

MANOLACHE: Nu, de ce să fie indispus? Slavă Domnului, 
nu are nici un motiv... (Către Victor.) Să-i comandăm 
Evei ceva, că trebuie să fie înfometată. 

EVA: Şi repede, să mergem acasă să împachetăm. 

VICTOR (nervos, necontrolat): Până acum n-ai avut timp. 

MANOLACHE („conci/iant”): Lasă, dragă, fata în pace. E 
obosită, a alergat toată ziua... 

VICTOR (supapă de nervi): Pariez că lame ai uitat să-mi 
iei. 
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EVA (umblând  febrilă printre pachete, ca să-i 
demonstreze netemeinicia bănuielii): Lame, săpun, 
pastă... pămătuf... 

VICTOR: De ce pămătuf? Ala vechi e foarte bun. Numai ca 
să  cheltuieşti bani, de pomană... („Martir'.) 
Nemaipomenit ce talent are femeia asta să facă praf 
din bani! 

MANOLACHE (necontenit cu duhul blândeţii): Ei, şi tu, 
acu’, de ce te superi?! (/nde/ungată practică a vieții.) 
Toate femeile sunt la fel! („Spiritua/”, pentru 
înseninarea atmosferei.) Şi banii pentru ce-s făcuţi? 

VICTOR: Nu, dar ea risipeşte pe lucruri absolut inutile. 

MANOLACHE („fi/ozof'): Poţi să-mi spui şi mie ce e util şi 
ce e inutil? Pentru mine, un ruj de buze nu are nici o 
valoare. Dar ia întreabă-le pe ele... (Evei, aparent fără 
nici o intenţie.) Te-am zărit azi după-masă, pe la şase, 
pe Silvestru. 

EVA (surprinsă): Pe Silvestru? 

MANOLACHE: Aşa am avut impresia. 

EVA: Pe Silvestru? Nu... Unde vine asta? 

MANOLACHE: Lângă Biserica armenească... Aş fi putut 
jura că te-am văzut... În rochia asta... 

EVA (insistență suspectă): Pe Silvestru? Ce să caut pe 
Silvestru? 

MANOLACHE (fiinacă s-a încredințat că Eva minte): Atunci 
se poate să mă fi înşelat eu... (Ca să dea alt curs 
discuţiei.) Zăpuşeală mare... 

EVA: Ce facem? Nu mâncăm? 

VICTOR (Evei: Imediat. (Către directorul său; fixat la 
„Problema ” care-l persecută.) Aveţi dreptate. 

MANOLACHE: În ce direcţie? 

VICTOR: Aveţi perfectă dreptate. Nacu şi Tacu coc ceva. 
Ce, nu ştiu, dar coc... Şi n-aş băga mâna în foc, to- 
varăşe Manolache, că nu-i amestecat şi Vucea. 

MANOLACHE: Să lăsăm, să n-o plictisim pe Eva înaintea 
plecării. 
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EVA: Dacă aţi şti ce fericită sunt! E pentru prima dată 
când plecăm împreună... 

MANOLACHE: Apropo: azi nu e ziua voastră de căsătorie? 

EVA (nu fără o umbră de mâhnire în glas): Nu azi. leri. 
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VICTOR: Serios? (Îşi scoate verigheta şi verifică.) Exact: 
ieri. (Sincer mirat.) Trei ani... Ca să vezi cum zboară 
anii. 

EVA: Anii zboară repede, zilele trec mai greu. 

MANOLACHE: Ei, să comandăm şi noi ceva. (Către 
Ospătar.) Drăguţă, dacă eşti bun... (Ospătarul s-a 
apropiat prevenitor, a dat lista, discuția la această 
masă se stinge, muzica atacă din nou o arie ritmată. 
Actorul a făcut un semn Ospătarului.) 

ACTORUL: Fii amabil, încă o jumătate şi un svart. 
Jumătatea gheaţă, şi svartul fierbinte. Vezi să nu le 
încurci. 

OSPĂTARUL (/ovit, oricum, în meserie): Cum o să le 
încurc? 

ACTORUL: Las' c-am mai văzut noi conserve de bame şi 
găseşti înăuntru limbă de porc. Ori nu eşti convins? 
(Fiindcă are chef de discuţie.) Amice, 'mneata ţi-ai pus 
vreodată problema armoniei universale? Sunt sigur că 
nu ţi-ai pus-o. 

OSPATARUL (ca să termine): Se răceşte şvarţul. 

ACTORUL: Stai, nu fugi, să-ţi explic. Există o 
interdependenţă a legilor... 

OSPATARUL: Ştiu. (Și pleacă.) 

ACTORUL: Ştii, pe dracu'... (Discuţia se reanimă la masa 
Evei.) 

VICTOR: Şi mă întreb: ce vrea omul ăsta cu mine? 

EVA: Cine? 

VICTOR (fără să-i răspundă): Că nu i-am făcut decât 
bine... Şi eu, şi dumneavoastră. 

EVA: Nu-nţeleg. Ce s-a întâmplat? 

VICTOR (nu-şi dă osteneala să-i răspundă): Acum doi ani, 
v-aduceti aminte, tovarăşe director, când i-a fost greu, 
nu i-a întins nimeni un pahar cu apă. Singurul, singurul 
care l-aţi ajutat aţi fost dumneavoastră. Şi moral, şi 
material. Şi, vorba aia, cum am putut. Şi acuma, ce 
vrea? Să ne omoare. 

EVA: Cine? 
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MANOLACHE (/a fel de „delicat”, nu-i răspunde): Mă 
Victore, se cunoaşte că eşti tânăr şi că mai ai iluzia 
recunostintei. (Din nou „filozofie”.) Omul e om, şi până 
când om ajunge la ce vrem noi, ehee, cale lungă. Omul 
e încă egoist, şi meschin, şi rău... Da' nu asta 
interesează... Important e că, în general... 

VICTOR: În teorie, aveţi dreptate, dar, vorba aia: practica 
ne omoară. Explicaţi-mi, ca să pricep şi eu: de ce 
umblă Tacu să-mi bage cuţitu-n spate? Că nu i-am 
făcut nimic... 

MANOLACHE: lar s-o iau de la început? Aici e altcineva... 

VICTOR (prezumți;): Nacu... 

MANOLACHE: Aş! 

VICTOR: Atunci cine? 

MANOLACHE („confidentă adâncă”): Meicu. 

VICTOR: Meicu? 

MANOLACHE: Clar! (Surâs deznădă/duit.) Ce să faci, mă 
Victore, viaţa e o luptă şi trebuie să stai pe baricadă, 
că, dacă te bagi în vizuină, vorba aia, te afumă ca pe 
vulpi... D-asta spuneam... 

VICTOR (concluzie de granit): Nu. Aveţi perfectă dreptate. 
(Evei, care a renunțat să mai intre în țesătura 
complicată a convorbiri.) Eu nu mai plec. (Lui 
Manolache.) Eu, lângă dumneavoastră. 

EVA: Cum? 

VICTOR: Foarte simplu. Nu mai plec. Dacă vrei, te duci 
singură, n-am nimic împotrivă, e poate chiar mai bine. 
(Lui Manolache.) Nu? 

MANOLACHE („discret”): Aici nu mă bag, aici voi hotărâți. 

EVA: Dar de ce să nu mai pleci? (Sincer şi profund 
afectată.) E concediul tău. E dreptul tău... Am luat 
locurile, le-am plătit. 

VICTOR (brutal, intolerant): Mai înţelege-te cu femeile 
dacă poţi. (Agresiv.) Nu plec, că nu pot să plec, atâta 
lucru ai putea să înţelegi şi tu. Şi nu face mutra asta 
disperată, că nu s-a prăpădit pământul. 
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EVA: Nu spun că e o nenorocire, dar de ce să ne stricăm 
vacanţa? 

MANOLACHE („înțe/epciune” şi „nuanţă”): Trebuie s-o 
înţelegi şi pe ea. 

EVA: Mi-ai făgăduit... şi mă bucuram atât de mult... Poate 
că e o prostie... 

VICTOR (osti): Tocmai d-aia, du-te singură. 

EVA: Singură? 

MANOLACHE (Evei,  „specialist' şi în problemele 
vilegiaturii): Să ştii că la munte, spre deosebire de 
mare, n-ai nevoie de nimeni, iar la cabană, la „Ciuta”, e 
o minune. Te scoli dimineaţa devreme, umbli, peisajul e 
extraordinar, dacă vrei să fii singură, eşti singură, dacă 
vrei lume... 

EVA (îndărătnică, aproape copilăroasă in tristețea ei): N- 
am nevoie de lume, eu am vrut să fiu cu el. 

VICTOR (o, sfântă imbecilitate!): Ca să vezi cât mă 
iubeşte. 

MANOLACHE: Ei, nu te mai plânge, că n-ai dreptul... 

VICTOR: Trăieşti cu capul în nori, fetito. 

EVA: Eu? 

VICTOR: Şi habar n-ai ce se petrece în jurul tău. 

EVA: Când ai să scapi de obsesia asta?... 

VICTOR: „Obsesie”? 

EVA: ...Ce spune Nacu, ce face Tacu, ce pune la cale 
Meicu... Nu vreau să ştiu că există pe lume... Nu vreau 
să mai aud de ei. 

MANOLACHE (să fim totuşi „lucizi”): Da, dar ei nu fac 
acelaşi lucru... 

VICTOR („mucenic”): Dacă vă spun că trăieşte cu capul în 
nori!... Confundă viaţa cu literatura. Fată dragă, viata 
nu e o poezie declamată la festival. 

MANOLACHE: In sfârşit, o s-o descurcati voi. Eu trebuie să 
plec. 

VICTOR: Ne vedem mâine dimineaţă. 

MANOLACHE: După zece, că până la zece sunt în şedinţă. 
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(Evei.) lar dumneata, dacă te hotărăşti să pleci, şi eu 
cred că e mai bine aşa, nu te mai gândi la nimic. 
Umblă, citeşte, odihneşte-te, profită de viaţă... 

EVA (aceeaşi tristețe, înecată într-o lacrimă cenzurată): 
Nu plec nicăieri. Rămân acasă. 

MANOLACHE: Astea-s copilării. Mai ai o oră până pleacă 
trenul. Odată urcată în vagon, ai uitat totul 

EVA: „Ai uitat totul”... Lasă, tovarăşe Manolache. eşti 
dumneata drăguţ... Prea sunt însă obligată să uit 
multe... când o să încep să am şi eu amintiri? 
(Manolache a dat mâna cu amândoi, a trecut printre 
mese, a ieşit; orchestra a început o altă romantă 
discretă; la o masă, până acum liberă, s-au aşezat o 
fată şi un băiat, reeditare eternă a perechilor înamo- 
rate.) 

FATA: Seara asta n-am s-o uit niciodată... 

BĂIATUL: Am sentimentul că sunt pe o corabie şi că, 
alături de mine, legănată de tangaj, cu părul în vânt... 

FATA: Aş vrea să însemnăm undeva, ca să rămână... 

BĂIATUL: Uite, pe cutia asta de chibrituri, de care n-o să 
ne despărţim niciodată. (Discutia se ínsufleteste la 
masa Evei.) 

VICTOR: Şi o să te rog foarte mult, dar ştii, foarte mult, 
ca, pe viitor, să mă scuteşti de asemenea scene. 

EVA: Dar nu ţi-am făcut nici un fel de scene. Nici să fiu 
tristă n-am voie? 

VICTOR: N-ai nici un motiv. Slavă Domnului, toate grijile, 
plictiselile, amărăciunile, le am eu, nu tu. 

EVA: Fiindcă vrei să le ai. 

VICTOR: Fiindcă nu se poate altfel. Şi te mai implor un 
lucru: Încetează să-mi mai dai lecţii. (Adam Vintilă, 
singur la masa lui, a făcut un semn, s-a apropiat 
Ospătarul.) 

ADAM: Vreau să te rog ceva. 

OSPĂTARUL: Poftifi. 

ADAM: E lângă noi o masă, cu un bărbat şi o femeie. 
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OSPĂTARUL: În stânga? 

ADAM: Exact. Laşi câteva minute, vii de-afară, te apropii 
încet de el, şi-i spui: „Tovarăşul Victor? A telefonat 
tovarăşul Dumitrache după dumneavoastră şi a spus să 
lăsaţi tot şi să vă duceti imediat, dar imediat, la 
dumnealui acasă”. Ai înţeles? Repet: „Tovarăşul Victor? 
A telefonat tovarăşul Dumitrache...” — notează să nu 
uiţi — ca Victor să se ducă urgent la Dumitrache acasă. 
E limpede? 

OSPĂTARUL: Scuzaţi, de limpede e limpede, da' nu se 
poate. 

ADAM: De ce? 

OSPĂTARUL: Fiindcă, scuzati, nu-l cunosc. O să se mire. 

ADAM: Eroare psihologică. 

OSPATARUL: Mă rog? 

ADAM: Nu există individ care să nu fie convins de mica lui 
celebritate. Fii te rog drăguţ şi fã-mi acest serviciu. 

OSPATARUL: Şi dacă iese o încurcătură? 

ADAM: Spui că telefonul a fost pentru mine, eu confirm, şi 
totul este în cea mai perfectă ordine. 

OSPĂTARUL: Mă rog, să încerc. Victor şi Dumitrache? 

ADAM: Ai memorie, te felicit. (Ospătarul s-a îndepărtat; 
discuția se animă la masa celor doi îndrăgostiți.) 

FATA: Şi când te gândeşti că am trecut de atâtea ori unul 
pe lângă celălalt... 

BĂIATUL: ...fără să ne ştim, fără să ne cunoaştem... 

FATA: Cu toate că mie mi s-a vorbit de tine. 

BAIATUL: Şi mie. 

FATA: Ultima dată când te-am zărit, purtai o cravată 
albastră... 

BĂIATUL: O, e atât de mult de atunci: două sau trei luni. 

FATA: Şi, deodată, seara asta... nu ştiu ce se întâmplă cu 
mine... spun prostii... Dar ce importanţă are? E atât de 
bine să poţi spune tot ce-ţi trece prin cap, sunt 
ametitä... 
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(Dialogul se însuflețeşte la masa lui Victor.) 


VICTOR: ...Sunt lucid. Şi când e Manolache de faţă, fii mai 
prudentă, mai supravegheată, cu toate că e un om 
profund cinstit... 

EVA: Ştiu. Îl cunosc mai bine ca tine. 

VICTOR: Şi avea dreptate. E bine să pleci O mică 
despărţire nu ne strica ia amândoi. Du-te, odihneşte-te, 
distrează-te... 

EVA: Şi tu? 

VICTOR: Nu-mi purta mie de grijă, te rog. Eu trebuie să 
rămân aici şi să mă apăr. 

OSPĂTARUL (s-a apropiat şi-i vorbeşte lui Victor, peste 
umăr, convins, grav, exact, discret): Tovarăşul Victor? 

VICTOR: Da. 

OSPĂTARUL: A telefonat tovarăşul Dumitrache după 
dumneavoastră şi a spus să lăsaţi tot şi să vă duceti 
imediat, dar imediat, la dumnealui acasă. 

VICTOR (cu un triumf otrăvit, Evei): Ai văzut? Te-ai 
convins? Mănâncă, plăteşte şi du-te acasă. (S-a ridicat, 
a trecut grăbit printre mese şi a ieşit. Orchestra cântă o 
melodie sincopată. Actorul s-a ridicat de la masa lui şi, 
respectuos, excesiv de respectuos. s-a apropiat de 
masa Evei.) 

ACTORUL: Dansati? 

EVA: Nu vă supăraţi, nu dansez. 

ACTORUL (insistent, dar nu ireverențios): De ce? 
Coregrafia este cea mai expresivă dintre arte... 

EVA: Ştiu, dar nu dansez. 

ACTORUL: Poate că nu dansaţi, fiindcă nu vă plac eu... 

EVA: Vă rog încă o dată, nu insistaţi, vreau să mănânc 
liniştită. Am acest drept, nu? 

ACTORUL: Mă rog, da' să ştiţi că eu, nu-i aşa... dansul, şi 
mai ales „Patricia”, cu toate că Cea-Cea-ul nu e 
slăbiciunea mea, însă în general coregrafia... 

ADAM (s-a ridicat de la masa lui, s-a apropiat de masa 
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Evei; Actorului): Fii drăguţ, tovarăşe, şi treci la masa 
dumitale. 

ACTORUL (candid): De ce? Şi aici e bine. 

ADAM: Da, dar doamna vrea să mănânce în linişte. 

ACTORUL: Şi dumneavoastră ce funcţie aveţi? 

ADAM: Te lămuresc eu imediat. 

ACTORUL: Atunci e altceva. (După o clipă de ezitare, 
înainte de a se îndrepta spre masa lui.) Eşti simpatic. 
(Și a plecat.) 

EVA: Vă mulţumesc. Am oroare de... 

ADAM: Nu, nu e beat, numai bine dispus. 

EVA: Dar insistent. Mi se pare că iar vine încoa. 

ADAM: Ca să scăpati de el, trebuie să mă suportati câteva 
clipe pe mine. Îmi daţi voie? 

EVA: Vă rog. (Adam îşi caută cu ochii un scaun, îşi pune 
plicul pe care îl avea în mină peste pachetele Evei; 
scurtă pauză stânjenită.) 

ADAM (ca să înceapă totuşi discuția): E plăcut aici. 

EVA (deși e limpede că gândeşte contrariul): Foarte 
plăcut. 

ADAM (ca să-şi înfrângă ezitările şi, poate, timiditatea): 
Extrem de plăcut. 

EVA (absentă): Da. 

ADAM: Şi ce noapte extraordinară! Cred că asemenea cer 
mi există în nici o altă parte a lumii. Mă gândesc la 
nopţile normand?, cu cerul lor de mister şi melancolic... 
La nopţile fierbinţi ale Siciliei... 

EVA: Aţi călătorit mult? 

ADAM: Nicăieri. Da” nu cred să existe în altă parte a lumii 
asemenea nopţi miraculoase... (Scurtă pauză.) Sunteţi 
tristă. 

EVA: V-am îngăduit să luaţi loc la masă, nu să intraţi în 
viaţa mea. 

ADAM (sincer penalizat): Vă rog să mă iertaţi. 

EVA: Nici nu mă cunoaşteţi. 

ADAM (după o secundă de scrutare): Dacă nu vă cunosc, 
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îmi puteţi spune ce aţi căutat la ora şase pe strada 
Silvestru? 

EVA: Bine, dar sunteţi de o indiscretie îngrozitoare! 

ADAM: Mie mi-o puteţi mărturisi. (Pauză.) Sunteţi soţia lui 
Victor. 

EVA: Exact. 

ADAM: leri aţi împlinit trei ani de căsătorie. 

EVA: Şi asta-i adevărat. 

ADAM: Aniversare pe care el, evident, a uitat-o. 

EVA: Îl priveşte. 

ADAM: Şi pe dumneata. Fiindcă astă-seară ai realizat un 
fapt: că n-au fost trei ani, ci trei decenii, trei secole 
poate... 

EVA (începe să se amuze): Păcătuieşti prin exces de 
fantezie. Ce profesiune ai dumneata? 

ADAM: Ce importanţă are? 

EVA: Totuşi. 

ADAM: Îndrept erori. 

EVA: Adică? 

ADAM: Lucrez la un ziar. Ai douăzeci şi şase de ani. 

EVA: Ştii totul. 

ADAM: Sunt mai bătrân cu zece. Ceea ce nu-i o bagatelă, 
recunoaşte. Îmi păstrez totuşi toate entuziasmele şi 
sunt încredinţat că e oricând timp să rectifici cea mai 
esenţială dintre erori. 

EVA: Ai o vocaţie de misionar. 

ADAM: Nu, de om. Şi sunt convins că trăim într-o lume, 
asta, a noastră, chemată să elimine toate abaterile şi 
toate alienările. 

EVA: Eşti liric. 

ADAM: Greşeşti din nou. De altminteri, toată viaţa 
dumitale e un cumul de greşeli. 

EVA: Nu găseşti că e prea mult? 

ADAM: sunt sigur că spun prea puţin. Şi aş fi vrut să te 
conving. Îmi pare rău. Îmi pare teribil de rău. Într-o 
asemenea noapte, am totuşi sentimentul eşecului. 
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lartă-mă. (S-a ridicat.) 

EVA: Şezi. De unde ştii că am fost astăzi după-amiază pe 
strada Silvestru? M-ai urmărit? 

ADAM: Da. Dar moralmente şi retrospectiv. 

EVA: Nu înţeleg. 

ADAM: Nu are nici o importanţă. Esenţialul este că îţi 
cunosc viaţa... 

EVA: Şi? 

ADAM: Tristă. Neîngăduit de tristă. 

EVA: Începe să devină amuzant. Mi-o cunoşti mai bine ca 
mine. 

ADAM: N-am nici o îndoială. 

EVA: Te admir. 

ADAM: Nu râde. lată, sunt gata să-ţi reconstitui existenţa 
în toate detaliile, şi, dacă greşesc cu o silabă, să mă 
opreşti. Te revăd acum trei ani, cu toate visurile 
intacte, puţin naive, dar cu atât mai fermecătoare. Ţi-ai 
dorit un bărbat bun, şi e indiferent. L-ai vrut generos, şi 
e egoist. Mărinimos, şi e meschin. Tandru, şi e brutal. 

EVA: Toţi sunt la fel. 

ADAM: Greşeşti prin generalizare: cea mai periculoasă 
dintre erori. Uite-te în jurul dumitale, vei descoperi o 
mie de „excepţii”. 

EVA: Unde? 

ADAM: Oriunde. 

EVA (nu fără o nuanţă de maliţie): Şi în faţa mea, poate. 

ADAM (interzis): Îmi tai zborul, şi nu cunosc greşeală mai 
fatală decât cenzurarea elanurilor... 

EVA: Continuă. 

ADAM: Mă întorc deci îndărăt cu trei ani. 

EVA: Din nou? 

ADAM: Te descifrez ca într-o veche fotografie. Te 
reconstitui dintr-o mie de vestigii uitate... Ţi-ai dorit 
lângă inima dumitale un om de o gingăşie simplă şi 
cotidiană. Şi e intolerant, nestăpânit. 

EVA: După aceea, regretă. 
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ADAM: Dispretuiesc remuşcările tardive, prefer politetea 
anticipată. Câtă vreme e de când nu ţi-a trimis o floare? 
Câtă vreme e de când n-aţi mai ascultat, împreună, o 
muzică, în acea tăcere nobilă care sudează sufletele 
într-un aliaj inedit? Refac mintal viaţa dumitale 
cheltuită între o mie de inutilităţi... 

EVA: ...fatale. 

ADAM: Evitabile. Văd casa dumitale. Poartă o pecete: 
„casa Victor”. Masa dumitale: „masa Victor”. Presimt 
calculele lui mărunte, războaiele iui pitice, răzbunările 
lui jalnice. Îi cunosc gusturile nediferentiate, orgoliile. 
Ştii de ce nu pleacă cu dumneata? 

EVA: Bănuiesc. _ 

ADAM: Fiindcă-şi simte primejduită avansarea. Il lucrează 
Tacu. 

EVA: Ai aflat şi asta? 

ADAM: Şi Nacu. Şi Meicu. Şi Vucea. 

EVA: Nu se poate! Vucea e un om admirabil. Cinstit. Nu 
pot să cred. 

ADAM: Vezi? Vezi că te-a tras, fără să vrei, în plasa micilor 
lui combinaţii? 

EVA: Eşti rău. 

ADAM: sunt necruţător. 

EVA: Şi cu dumneata? 

ADAM: În primul rând cu mine. Unde-i lumea dumitale, 
viaţa pe care ţi-ai visat-o acum trei ani? _ 
EVA (se apără, dar nu fără o umbră de înfrângere): |n 

capul meu.. 

ADAM: Iluzie. 

EVA: Între tâmplele mele. 

ADAM: Autoinducere în eroare. 

EVA: Între cărţile şi în orele mele de visare, în tot 
universul meu, în care nu pătrunde nimeni. 

ADAM (radiografie): Nici Manolache? 

EVA: Ce e cu Manolache? 

ADAM (sentință necruțătoare): Eşti iubita lui. 
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EVA (cu sinceritate revoltă): Nu-i adevărat! 

ADAM: Sunt gata să te cred. Dar te urmăreşte cu o curte 
asiduă. 

EVA: Îl priveşte. 

ADAM: Îl cultivă pe bărbatul dumitale, fiindcă te place. 

EVA: Treaba lui. 

ADAM: După concediu, vei trece la el, la secretariat. 

EVA: De unde ai aflat? 
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ADAM: De la Tacu. l-a spus-o lui Manolache, astăzi, în 
drum spre raion. 

EVA: Şi Manolache ce a răspuns? 

ADAM (victorie amară): Vezi că te interesează? 

EVA: Nu mă interesează. 

ADAM: Ba da. Şi, ştii de ce? Fiindcă marca „Victorl4 s-a 
înscris şi în sufletul dumitale. 

EVA: Eşti odios. 

ADAM: Te-ai gândit cum va arăta viaţa dumitale peste alţi 
trei, cinci sau zece ani? Acum, ştii ce noapte trăieşti? 
Scadenta iluziilor. Ceasul când încă îţi mai dai seama 
de tot ce ar fi putut să arate altfel. Mai frumos, mai 
limpede, mai generos şi mai plin de o mare căldură 
umană. Peste alţi trei ani vei începe să uiţi, să te 
ignorezi în primul rând pe dumneata. Zgârcenia lui ţi se 
va părea prudenţă. Micimea lui, înţelepciune. Orizontul 
lui căzut, o sfântă certitudine. In ceea ce-l priveşte pe 
Manolache, peste şase luni vei fi iubita lui. 

EVA: Niciodată. 

ADAM (neclintit): Vei trece la secretariat. Măgulită de 
încrederea pe care ţi-o acordă, o să fii veselă când va fi 
el bine dispus, şi plictisită când o să aibă nervi. li vei 
trece telefoanele şi-i vei ţine, cu devoțiune, evidenţa 
şedinţelor. Îi vei pune flori pe birou, recunoscătoare 
pentru fiecare zâmbet, şi, până la sfârşit, intimidată — 
peste şase luni, am spus, poate mai devreme —, 
inevitabilul va fi consumat. 

EVA: Eşti un monstru! 

ADAM: lar în lunile următoare, viaţa dumitale se va mistui 
ca o luminare arsă la ambele capete, între două 
egoisme feroce, între Manolache şi Victor, între Victor şi 
Manolache, şi aşa mai departe, până la sfârşitul vieţii. 
Am rostit vreo singură silabă neadevărată? (/ntrebare, 
țeavă de revolver.) Ce ai căutat azi după-masă pe 
strada Silvestru? 

EVA: Am fost la Luiza. 

ADAM: Cine e Luiza? 
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EVA: Ştii foarte bine, de ce mă întrebi? 

ADAM: Vreau să aflu de la dumneata. 

EVA (înfrântă prin oboseală): Fosta iubită a lui Manolache, 
poftim! E bolnavă. 

ADAM: Şi părăsită. 

EVA: M-am dus să-i explic, să-i spun că eu n-am nici o 
vină şi nici un amestec. 

ADAM: Pentru moment. 

EVA: N-a părăsit-o din pricina mea. 

ADAM: A fost chiar generos: i-a obţinut transferul. 

EVA: N-am cerut-o eu. 

ADAM: Ca să facă un loc liber la secretariat. 

EVA: N-am vrut-o. 

ADAM: Îţi închipui că nu se comentează? 

EVA: Văd că ştii totul... Ce vrei, ce pot să fac? 

ADAM (treaptă cucerită): lată prima întrebare logică. 

EVA: Crezi că mi-o pun pentru prima oară? Dacă ai 
cunoaşte nopţile mele, când muşc perna. Mă regăsesc 
dimineaţa, în oglindă, albă, desfigurată. Ce vrei să fac? 

ADAM (simplu): Evadează din lumea asta. 

EVA: Uşor de spus. 

ADAM: Infinit mai uşor de realizat decât îţi închipui. Ai 
douăzeci şi şase de ani şi norocul să trăieşti astăzi, aici, 
într-o lume care şi-a făcut din fericire un scop precis şi 
concret. lată, dacă n-ai curajul hotărârilor mari, ai 
prilejul unui exerciţiu. In geanta dumitale se află un 
bilet de tren şi un loc în munţi, la cabană, la „Ciuta”. 
Pleacă! Nu rata această ocazie. Ìnfrânge-ti ezitările. la- 
te de mână şi plimbă-te cu capul în cer! Singură. Am 
stat la cabană, la „Ciuta”, într-o iarnă. Au fost câteva 
zile şi nopţi unice, simple, dumnezeieşti. Vei avea 
timpul să te gândeşti, să te confrunti şi să te decizi. 
Trenul pleacă la ora douăsprezece fără cinci minute. 
Mai ai aproape trei sferturi de oră ca să-ţi faci bagajele 
şi să ajungi la gară. Hai, nu mai ezita. Ascultă-mă, 
pleacă! 
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EVA (clintită, emoționată): Dar cine eşti dumneata? 

ADAM: Un om. 

EVA: Şi asta îţi dă dreptul să te amesteci în viaţa mea? 

ADAM: Nu dreptul. Obligatia. Nu ţi-am spus? îndrept erori. 

EVA: Am înţeles. Am înţeles foarte bine. La ce ziar lucrezi? 

ADAM: Ce importanţă are? 

EVA: Cum te cheamă? 

ADAM: Adam Vintilă. 

EVA (nestăpânit hohot de râs): Cum? 

ADAM (intimidat): Adam. Adam Vintilă. E chiar atât de 
caraghios? 

EVA: Nu, dar m-a surprins coincidenta. Nu ştii cum mă 
cheamă pe mine? 

ADAM (/uat repede): Nu. 

EVA: Nu? 

ADAM: Ba da, Eva. (Realizând.) Într-adevăr... Nostim... 
Adam şi Eva. (Fiindcă i-au căzut privirile pe fructieră.) 
Ospătar, ia merele astea do aici... (Evei) Şi-acum, 
grăbeşte-te. Mai ai treizeci şi cinci de minute. Locuieşti 
departe? 

EVA (pe gânauri, dar decizia ei a fost luată): Peste drum. 
Dumneata? 

ADAM: În altă parte. 

EVA (s-a ridicat, şi-a strâns febril pachetele, inclusiv plicul 
lui Adam): Dacă o să primeşti o scrisoare fără timbru şi 
fără adresă, să ştii că-i de la mine. 

ADAM (s-a ridicat şi el, şi-au strâns cordial mâinile): O 
aştept. (Eva a plecat, orchestra cântă din nou o veche 
romanță,  îndrăgostiţii au plecat şi şi-au uitat, 
bineinteles, pe masă, cutia de chibrituri; Adam e în 
picioare, cu o țigară neaprinsă în mină, s-a îndreptat 
spre masa tinerilor, şi-a aprins ţigara, e singur, şi mai 
singur ca la început; l-a zărit pe Actor, s-a apropiat de 
masa lui.) Te rog să mă ierti. 

ACTORUL: De când mă ştiu, numai asta am făcut: am 
iertat. 
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ADAM (asezându-se la masa Actorului): Ospătar, două 
cafele. 

ACTORUL: Acu', dacă tot te rizici: şi o jumătate rece. 

ADAM (Ospătarului): Şi încă un pahar. (Actorului.) Ìntelegi, 
nu se putea altfel... 

ACTORUL: Am văzut, am priceput... 

ADAM: Nu, dar dumneata... 

ACTORUL: Ca întotdeauna... Ca toată viata mea: am intrat 
în scenă, am ieşit. 

ADAM: Actor? 

ACTORUL: Actor. 

ADAM: Şi ce joci? 

ACTORUL: Nimic. 

ADAM: Cum nimic? 

ACTORUL: Faţă de tot ce am năzuit eu. nimic. Nu mă- 
nteleg regizorii. Susţin că sunt actor comic. Or. eu, 
amice, am geniu tragic. Am vrut să joc Hamlet şi mi-au 
dat Groparul. Am cerut Raskolnikov din Crimă şi 
pedeapsă, şi m-au distribuit în Cetăţeanul turmentat. 
Uite-te la mine, am eu fason de Cetăţeanul turmentat? 
N-am haz, amice, eu am tragism... (Ca o mare 
confesiune şoptită.) Dar, de fapt, tot joc... 

ADAM: Cum? 

ACTORUL: În cap. Când n-am spectacol, joc. Cum se face 
ora, bat gongul şi intru în scenă. 

ADAM (fiinacă i-a acceptat iluzia): Astă-seară ce-ai jucat? 

ACTORUL: Actorul... 

ADAM: Din Azilul de noapte? 

ACTORUL: Creație mare.  [i-aminteşti  monologul? 
(Dec/amă.) „Când sunt beat, totul îmi place... Ei, şi ce-i 
dacă se roagă? Foarte bine, omul e slobod să creadă 
sau să nu creadă, asta-i treaba lui. Omul e slobod şi 
plăteşte pentru toate, pentru credință, pentru 
necredinţă, pentru dragoste, pentru deşteptăciune — 
omul plăteşte pentru toate, şi tocmai de aceea e 
slobod. OMUL. Trebuie să-l respecţi, nu trebuie să-l 
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compătimeşti, să-l înjoseşti cu mila ta...” 

ADAM  (continuându-l):..."Trebuie să-l respecţi...” Dar 
asta-i monologul lui Satin. 

ACTORUL: Păi, eu joc şi pe Satin. O seară — Actorul, o 
seară — Satin... Ce le uiţi aşa la mine? Mă crezi nebun? 

ADAM: Nu, un mare artist. 

ACTORUL: Şi asta, numai pe trei vorbe. Să mă vezi în 
Strigoii... (Cu privirea spre masa Evei.) A plecat? 

ADAM: A plecat. 

ACTORUL: Singură? 

ADAM: Singură. 

ACTORUL: Păcat. 


(Adam s-a uitat la ceas, se ridică febril, se repede spre 
ieşire, se opreşte, se întoarce spre Actor.) 


ADAM: Hai, hai repede! la-ti ghitara şi hai! 
ACTORUL: Unde? 

ADAM: Nu ştiu. 

ACTORUL: Atunci merg. 


Și, în timp ce pleacă, pe acordurile unei vechi romanțe, 
cade 


CORTINA 
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ACTUL II 


O cameră în semiintuneric. 


CLOTILDA NICOLAU (şaizeci de ani, trăiţi şi marcați, tipul 
gazdei devotate şi familiare, mai ales cu un chiriaş care 
locuieşte la ea de doisprezece ani): Tovarăşul Adam... 
(Geamăt incert.) Domnu’ Adam... (Vaiet demn să 
stârnească toate compătimirile.) Scoală-te, omule... 

ADAM (/a bătaia dintre veghe şi somn): De ce? 

CLOTILDA: D-aia, că e patru... 

ADAM: Aşa devreme? 

CLOTILDA: După-masă. 

ADAM: Aşa târziu? (Clotilda a tras storul şi lumina inundă 
odaia. Interior modest, studențesc, un pat, un şifonier, 
o bibliotecă modestă şi un birou obosit, de percepție, 
încărcat cu hârtii şi hârțoage.) 

CLOTILDA: Scoală-te, domnu' Adam. A telefonat de la 
„Editură”,,. 

ADAM (trezit, în sfârşit): Patru după masă... (Reproşuri şi 
căințe.) Şi mă laşi să dorm în halul ăsta. 

CLOTILDA: De az' dimineaţă trag de dumneata. M-am şi 
speriat, să nu fii bolnav. Ce s-a întâmplat, că, de 
doisprezece ani de când stai la mine, nu te-ai culcat în 
viaţa dumitale... 

ADAM (psihologie tulbure, remuşcări şi regrete): Nu mă 
întreba, madam Clotilda, nu-mi răscoli amintirile... 

CLOTILDA: Dar ce e? 

ADAM: Dacă ai putea să înţelegi... Madam Clotilda, 
dumneata ştii ce înseamnă o noapte „inubliabilă”? 

CLOTILDA: Domnu' Adam, eşti bolnav. 
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ADAM: Da. 

CLOTILDA: Vai de mine! Ce ai? 

ADAM: Nu ştiu, dar e ca o boală dulce... 

CLOTILDA: Diabet. 

ADAM:...Ca o lingoare... ca o febră tandră, ca sfârseala 
înecaţilor... Ca somnul ispititor al exploratorilor 
adormiti sub zăpadă... Moartea albă. Madam Clotilda, 
madam Clotilda, dumneata ai fost vreodată la „Parcul 
iluziilor”? 

CLOTILDA (început de dumirire): Va să zică, de acolo ţi se 
trage... 

ADAM: O noapte feerică, o muzică încântătoare, o femeie 
frumoasă, frumoasă, madam Clotilda... şi tristă. Şi 
singură. 

CLOTILDA (ape/ sever /a realitate): A telefonat de la 
„Editură”. 

ADAM: când? 

CLOTILDA: De trei ori te-a căutat. A spus că dacă nu 
trimiţi până mâine dimineaţă corectura, nici să nu mai 
treci pe-acolo. 

ADAM (trezit din evocarea nostalgică): Ce să faci? 
(„Abandon” şi „resemnare”.) Asta-i viaţa. Deşteptare 
violentă şi întoarcere pocăită la realitate. Fă-mi o cafea, 
madam Clotilda, tare şi amară, să mă trăsnească! 

CLOTILDA (în tonul pesimismului general): Şi cafeaua e pe 
sfârsite. 

ADAM: Nu mă amări, madam Clotilda, măcar dumneata 
cruţă-mă... Cel puţin dumneata arată-ţi compasiunea 
pentru mica mea barcă bătută de furtună... Hai, 
Adame. treci la galeră! (Clotilda a ieşit. A am şi-a pus 
halatul pe el, a trecut la oglindă, se priveşte mirat, 
scoate limba, se uită la el de aproape, de departe, şi, 
cu o privire profund deceptionatä, trece la micul lui 
birou de percepție. Caută printre hârtii, răscoleşte 
neliniştit printre dosare, nu găseşte ce caută, se înfurie. 
scotoceşte din nou, a intrat Clotilda cu ceasca de 
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cafea.) Madam Clotilda, n-ai văzut un plic? 

CLOTILDA: Ce plic? 

ADAM: Un plic mare ca ăsta. 

CLOTILDA: De la „Editură”? 

ADAM: De la „Editură”. 

CLOTILDA: Ce era înăuntru? 

ADAM: „Istoria sumerienilor”, capitolul patru. 

CLOTILDA: Capitolul patru? 

ADAM: Exact! 

CLOTILDA: N-am văzut. 

ADAM: Cine dracu” îmi umblă şi-mi zăpăceşte hârtiile? 

CLOTILDA: Nimeni. De masa dumitale nu se atinge 
nimeni. 

ADAM: Şi totuşi, nu e. 

CLOTILDA: Unde l-ai avut? 

ADAM: Aici. 

CLOTILDA: O să-l găseşti. 

ADAM: Noroc că eşti optimistă. 

CLOTILDA: Ce-i asta „Istoria sumerienilor”? 

ADAM: Ai curiozităţi arheologice. Mă rog: istoria unei 
civilizaţii mirifice. Patru milenii înaintea celei cretano- 
miceniene... Intre Tigru şi Eufrat... descoperită pe 
ruinele cetăţii Ur, în Mesopotamia. 

CLOTILDA: Atunci o s-o găseşti, că n-a furat-o nimeni. Nu 
te duci la baie? 

ADAM: Ce să caute „Sumerienii” în baie? 

CLOTILDA: Faci un duş, te răcoreşti, cauţi pe urmă, nu se 
poate să nu găseşti. 

ADAM: lată o idee demnă de stimă. 

CLOTILDA: până atunci fac niţel curat, că uite ce balamuc 
e în odaia asta. 

ADAM: Şi poate găseşti şi plicul. 


(Adam a ieşit, Clotilda încearcă să restabilească o 
oarecare ordine in zăpăceala odăii. O bătaie în uşă şi intră 
cu figuri severe, de profundă ceremonie, Manolache şi 
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Victor.) 


MANOLACHE: Bună ziua. 

VICTOR: Săru' mâinile. 

MANOLACHE: Tovarăşu' Adam e acasă? 

CLOTILDA (surprinsă şi „inspecţie“ rapidă): Acasă. 

MANOLACHE (zâmbet şi politețe desăvârşită): Am putea 
să-l vedem? 

CLOTILDA: Imediat. Acu' a intrat în baie. 

VICTOR: A, vă rog să nu-l deranjati. Dacă ne daţi voie, o 
să-l aşteptăm. 

CLOTILDA (afabilitate şi poftă de discuţie): Poftiţi... Şi să 
ne iertati, că ştiţi, aşa se întâmplă, când nu te aştepţi 
să-ţi vină musafiri, atunci te găseşte cu toate alea pe 
dos... 

MANOLACHE (schimb de ceremonii): Pe noi să ne iertaţi 
că am picat aşa, pe neanuntate. 

CLOTILDA: Cine să-i zic c-a venit? 

VICTOR: Lăsaţi că-i spunem noi. (Clotilda a ieşit.) 

MANOLACHE (după ce şi-a plimbat o privire prin odaie, 
confidenfä): Un pârlit, uite în ce mizerie stă. 

VICTOR: Eu zic că e mai bine aşa. Atâta mai lipsea: să fi 
încăput pe mina nu ştiu cui... Asta, cel puţin, zice Eva 
că-i băiat subţire, deştept, citit... Să ştiţi că, în general, 
gazetarii o duc destul de greu. Ce poate să ia el de la 
ziar? O mie, o mie cinci sute de lei pe lună, hai două... 

MANOLACHE: Dacă trage tare. (Victorie indoliată.) Ei, ai 
văzut, mă Victore, ce dreptate am avut aseară când îţi 
spuneam că se pregăteşte ceva? Instinctul meu nu mă 
trădează niciodată. Simteam cazanul cum fierbe. lti 
spuneam tot timpul: coace. Şi eu ştiu şi de la cine 
pleacă. O să te convingi imediat: Nacu. 

VICTOR: Şi Tacu. 

MANOLACHE: Dar mai ales Meicu. Au încercat ce-au 
încercat, au văzut că altfel nu pot să ne înfunde, s-au 
dus la ziar, au turnat ce le-a venit la gură, şi-au pornit 
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ancheta. Nenorociţii! Mare noroc am avut c-am aflat. 

VICTOR (nu fără o doză de mânarie): Eva! 

MANOLACHE: Poate că era mai bine să nu plece, s-o avem 
aici. 

VICTOR: La nevoie-i dau o telegramă, ce, de vacanţă ne 
arde nouă? 

MANOLACHE (eternul strateg): Să vedem cum decurg 
lucrurile. Să vedem ce facem cu el. („Bazele tacticii”.) |i 
dai plicul, şi mă laşi pe mine. (A intrat Adam şi a 
încremenit lingă uşă, pierit, de culoarea peretelui.) Să 
trăiţi, tovarăşu' Adam, şi să ne iertaşi — nu-i aşa? — că 
am îndrăznit să vă deranjăm. Dar, ce-i spuneam şi 
tovarăşului Victor, vorba aia: „Les amis de mes amis 
sont mes amis”. (Şi a adăugat şi un râs cordial... Adam 
a rămas trăsnit.) 

VICTOR: Fiindcă, să ştiţi că soţia mea... 

MANOLACHE: Tocmai, soţia lui... 

VICTOR: Mi-a povestit... 

MANOLACHE: Asta e: i-a povestit. 

VICTOR: Tot. 

MANOLACHE: Absolut tot. 

ADAM (incapabil să-şi revină): Tovarăşi, aş vrea să mă 
intelegeti bine... Aseară... mai exact azi-noapte, dacă 
am îndrăznit... nu-i aşa... cu toate că acum îmi dau 
seama, îmi dau perfect de bine seama că eram obligat 
să fiu mai discret... 

MANOLACHE: Evident,  discreţia e mama tuturor 
virtuţilor... 

ADAM: Intenţia mea însă, vă rog să mă credeţi, a fost... 

MANOLACHE: Ştim, tovarăşe Adame, nimeni nu pune la 
îndoială... intenţia... 

ADAM: când vezi că nişte oameni, cum să vă explic, se 
zbat în plasa atâtor contradicții, când sunt pânditi de 
atâtea neplăceri, pe care, într-o zi, le vor plăti greu, 
poţi să stai...? 

MANOLACHE: Clar! Nu se poate. 
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ADAM: Cu toate că, acum îmi dau seama, rolul meu în 
toată povestea asta era să înregistrez şi să tac. 

MANOLACHE (alarmă sinceră): Vai de mine! Cea mai 
mare greşeală! 

ADAM: Chiar adineauri, în baie, îmi spuneam: „Adame, 
porţi o mare răspundere pentru fiecare cuvânt rostit. 
Poate că. Într-o zi, o să regreti...” 

MANOLACHE: Nici pomeneală! 

VICTOR: Atunci nu ne cunoaşteţi. 

ADAM: Dar vă rog din inimă să mă credeţi că dorinţa mea 
a fost... 

MANOLACHE: Limpede. 

ADAM:...să nu vă treziţi într-o zi când e prea târziu. 

MANOLACHE (/u/ Victor): Ce om! Ce om... 

VICTOR: Tovarăşe Adame. 

ADAM: Vă rog. 

VICTOR: suntem încântați că v-am cunoscut. 

ADAM: Cum? 

MANOLACHE: E o fericire că mai există asemenea fiinţe... 

ADAM: Exagerati... 

VICTOR: Deloc. Eva a fost, pur şi simplu, fermecată. Mi-a 
vorbit toată noaptea, dar acum văd că n-a exagerat. 
Nici nu vă puteţi închipui ce mâhnită era. 

ADAM: Înţeleg. Nu i-a fost uşor. 

VICTOR: Dimineaţa, când a plecat... 

ADAM: A plecat deci. 

VICTOR: A plecat. 

ADAM: La cabană? 

VICTOR: La „Ciuta”. Şi mi-a spus pentru a nu ştiu câta 
oară: „Vezi să nu-l uiţi pe tovarăşul Adam!” 

ADAM: Vă rog să mă credeţi, sunt emoţionat. 

VICTOR: „Cum te scoli, prima grijă: plicul”. 

ADAM: Plicul? Ce plic? 

VICTOR (surâs şi scuză): L-a luat din greşeală. 

MANOLACHE: Noroc că avea adresa. 

ADAM (pe zâmbet): Şi eu care-l căutam ca un nebun. 
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VICTOR: Vă rog s-o iertati, era atât de tulburată... 

ADAM: Mi-am dat seama. 

VICTOR: Sunt chestiuni care o frământă şi pe ea... 

ADAM: De aceea am şi intervenit. 

VICTOR: Foarte bine aţi făcut. 

MANOLACHE: Şi pe ea, şi pe noi. D-asta ne-am şi pornit 
încoace. Să stăm de vorbă, să ne cunoaştem. (Scurtă 
pauză.) Dar de ce locuiti atât de departe, tovarăşe 
Adam? 

ADAM: Vă spun drept, m-am obişnuit. 

MANOLACHE: Două tramvaie şi-un autobuz... 

VICTOR: Casă veche. 

ADAM: Dar sănătoasă. 

VICTOR: Încălziţi cu lemne... 

ADAM: Şi cărbuni. larna e într-adevăr mai greu, dar vara, 
în schimb, e o minune. Şi pentru mine mai are un 
avantaj: linişte. 

MANOLACHE: Mare lucru. 

ADAM: In blocurile noi ai confort, e adevărat, dar şi 
gălăgie. Lift, calorifer, vecini... 

MANOLACHE: Există şi blocuri linistite. (Profesiona!.) 
Dumneata ce spaţiu ai aici? (Scoate un metru şi începe 
să măsoare.) Cinci pe patru. Altceva ce mai ai? 

ADAM: Acces la baie şi bucătărie. Dar de bucătărie nu mă 
servesc, că mănânc la ziar. 

MANOLACHE („protector”): Totuşi, frate Adame, nu poţi 
să rămâi aici. 

ADAM: Lăsaţi... 

VICTOR: Cu nici un preţ! 

ADAM: Vă spun, mi-ar veni foarte greu... 

VICTOR: Dacă te gândeşti la dificultăţile mutatului, să nu- 
ţi faci nici o grijă. Venim cu o maşină a „Spaţiului”, 
împachetăm, şi-n două ore eşti transportat, mutat, 
instalat la cheie. 

MANOLACHE: Dumneata lucrezi la „Casa Scânteii”, nu? 

ADAM: Da. 
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MANOLACHE (îşi consultă carnetul. Mărinimos şi definitiv): 
Să-ţi dau ceva în Piaţa Chibrit. 

ADAM: Gălăgie... tramvaie multe... 

MANOLACHE: Just. (A/tă consultare atentă a carnetului.) 
Am un spaţiu liber în Parcul Domeniilor. 

VICTOR: Grozav. 

ADAM: Vă rog, nu vă deranjati. 

MANOLACHE: Stai! Da, aici e cel mai nimerit. Lângă lacuri, 
cinci minute de parc. 

ADAM: Vă mulţumesc, nu insistati, nu mă mut. Dar uite că 
ne-am luat cu vorba şi am uitat. Să vă fac o cafea... 
Imediat. 


(A ieşit grăbit Scurtă pauză mohorâtă.) 


MANOLACHE: Am luat-o prost. 

VICTOR (funebru): Mizerabil. _ 

MANOLACHE (zâmbet de cianură): iți place tipul? 

VICTOR: Un bandit. 

MANOLACHE: Politicos. 

VICTOR: Un bandit politicos. Cel mai periculos. Nu l-aţi 
auzit? | se rupe inima de mila noastră. 

MANOLACHE (sumbru ca un cioclu): Ne-a lucrat fraţii în foi 
de viţă. Cum le-a venit lor bine. lar dumneata, dragă 
Victore, nu te supăra, dar eşti un cretin. 

VICTOR: De ce, tovarăşe director? 

MANOLACHE: Pentru gafa pe care ai fost în stare s-o faci 
azi-dimineatä. 

VICTOR: Ce gafă? 

MANOLACHE: Ai stat de vorbă cu Nacu. 

VICTOR: Am stat. 

MANOLACHE: Te gândeai că scoţi ceva de la el. Ai scos? 
Ai scos pe dracu’ şi, în schimb, ai început să te lauzi că- 
| cunoşti pe Adam Vintilă. 

VICTOR: Ca să-i arăt că sunt la curent cu ancheta şi că nu 
mi-e frică. 
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MANOLACHE: O amesteci pe Eva şi-i arăţi lui Meicu 
plicul... Plicul cu adresa... 

VICTOR: Ca să vadă că ştiu. 

MANOLACHE: Ce tactică e asta? îţi dai armele pe mâna 
adversarului? (Excedat.) Eşti îngrozitor. 

VICTOR: Tovarăşe director... 

MANOLACHE: Nu mai insista. (Răst/gnit.) Catastrofa mea 
e că nu pot să mă bazez pe nimeni. Cel puţin acum, 
taci. Nu te mai amesteca: cum deschizi gura, cum îţi 
iese porumbelul. (Dezo/lare mocnită, destin vitreg.) 
Lasă-mă, lasă-mă pe mine. Te rog. (A intrat Adam cu 
cestile de cafea.) 

ADAM: Serviţi-vă, vă rog. 

MANOLACHE: Admirabilă cafea. 

VICTOR: De unde o luaţi? (Dar a înmuiat ultimele silabe, 
fiindcă a simţit privirea asasină a lui Manolache.) 

MANOLACHE: D-asta îi spuneam adineauri şi lui Victor: 
„Dragă Victore, întâmplarea de azi-noapte a fost pur şi 
simplu miraculoasă”... 

ADAM (timiditate şi modestie, cu nasu-n ceaşcă): De ce 
să exagerăm?... 

MANOLACHE: Nu, nu. A avut darul să ne deschidă ochii. 
Fiindcă, să ştii de la mine, tovarăşe Adam: nimic nu e 
mai periculos pe lumea asta, decât să bâjbâi pe 
întuneric... 

VICTOR: Ca orbii, ca... (Dar a tăcut, de spaima privirii lui 
Manolache.) 

MANOLACHE: Eu sunt ars. De exemplu, dumneavoastră 
aţi auzit de Nacu... 

ADAM (în timp ce soarbe din cafea): Am auzit. 

MANOLACHE: Nu vă puteţi imagina ce am făcut eu pentru 
omul ăsta. 

VICTOR: Şi eu. 

MANOLACHE: Sĩ el. 

VICTOR: Mai întâi că tovarăşul Manolache l-a adus la 
„Spaţiu”. 
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MANOLACHE: Umbla cu pingelele rupte. 

VICTOR: Nu reuşea să intre nicăieri, că avea dosarul 
pătat. 

ADAM: În chestia asta cu dosarul, să ştiţi că de multe ori 
s-a şi exagerat. 

MANOLACHE: De acord, dar cazul lui era clar. 

VICTOR (fitil subțire): Că-şi vârâse mâinile în bani, la 
Craiova, până la coate. 

MANOLACHE (martial şi intransigent): Şi eu trec cu 
vederea orice, dar când e vorba de cinste... 

ADAM: ...Nu mai încape discuţie. Aici nu mai stăm de 
vorbă. 

MANOLACHE: Clar! Vine, va să zică, la „Spatiu”„. Bun. Nu 
stă bine şase luni, şi aflu într-o zi: cu Nacu e o istorie. 
N-a mai dat pe la serviciu de cinci zile. „Lăsaţi, fraţilor”, 
zic, „de ce să-l daţi afară, să rămână pe drumuri, că are 
nevastă şi copii; îl iau în serviciu la mine...” 

ADAM: Mai ales dacă-i şi capabil... 

MANOLACHE („obiectiv'): De capabil, e capabil, ticălosul. 

VICTOR: Foarte capabil. 

MANOLACHE: Şi totul era în ordine. Umbla toată ziua pe 
teren, n-auzeam nici o reclamaţie, eram foarte mul- 
tumit. 

ADAM: Înseamnă că are calităţi. 

MANOLACHE: Nu neagă nimeni. Şi nu m-aş fi gândit în 
viaţa mea că o s-ajung cu el la vreun conflict. când 
dormeam mai liniştit, izbucneşte chestia cu primele. 
Nacu... 

VICTOR: Atâtat de Tacu... 

MANOLACHE: Şi mai ales de Meicu, vine într-o zi la mine 
şi-mi zice: „Tovarăşe Manolache, m-ati tăiat de la 
primă”. 

VICTOR: Ca să vedeţi ce obrăznicie. 

MANOLACHE (/u; Victor): Acum cine vorbeşte? Eu sau 
dumneata? 

VICTOR: Dumneavoastră. 
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ADAM: Chestiunea este însă — numai aşa, ca o curiozitate 
— de ce l-aţi tăiat? 

VICTOR: Aveţi dreptate, a fost o greşeală. 

MANOLACHE: Să zicem. Dar să vedeţi — fiindcă 
dumneavoastră trebuie să cunoaşteţi totul — ce om e 
Nacu. Noi lucrăm la repartizări de apartamente. In 
postu' ăsta, vorba aia, stai pe-un scaun electric. Nu dai 
cui merită, sau dai cui n-are dreptul, nu e numai o 
greşeală socială, ai făcut una... 

ADAM: ...politică. 

MANOLACHE: Clar. Trebuie să fii cu ochii în patru, că, 
vorba aia, dacă ai greşit... 

ADAM: Nu te mai scapă nici dumnezeu din cer. 

MANOLACHE: Acu, eu ştiam că Nacu îmi poartă 
sâmbetele, şi eram atent. Mă pomenesc într-o zi cu o 
macioală. 

ADAM: Cu cine? 

MANOLACHE: O nenorocită, una Miti. Curătică, dreptutä, 
dar încolo, nimic. 

VICTOR: Nepoata lui Nacu. 

MANOLACHE: Vine şi el. Zice că aşa şi pe dincolo, c-o fi, c- 
o păţi, c-a terminat nu ştiu ce şcoală, că bate la maşină 
şi că s-o iau la mine la secretariat. 

VICTOR: Eu v-am spus să nu vă băgaţi. 

MANOLACHE: Zic: „Hai să-i astupăm gura lui Nacu”, şi-am 
luat-o. 

ADAM (ca să nu existe dubiu): Miţi nu e Luiza... 

MANOLACHE (e/ectrocutat): Nu... Nu... Alta. 

VICTOR: Complet alta. Cu Luiza n-a fost nimic. 

ADAM: Cum, nimic? Nu e Luiza de pe Silvestru? 

MANOLACHE: Ba da, şi a fost ceva, dar de altă natură. 

ADAM: Din câte sunt eu informat, o poveste neplăcută. 

MANOLACHE (dezo/are şi pocăință): Foarte. 

ADAM (lui Manolache): Se pare că dumneavoastră... 

MANOLACHE: Eu? (Arătând spre Victor, care a luzi o poză 
smerită.) El. (Explicativ, lui Victor.) Dumnealui, n-are 
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rost să-i ascundem nimic. (Lui Adam, zâmbet şi scuză.) 
Ce vreţi? Omul e om, şi, vorba aia, mai calcă şi pe de 
lături. Eu l-am prevenit: „Mă Victore, bagă-ţi minţile în 
cap” — că o cunoşteam: o exaltată. Acum, ce credeţi 
căi vrea? Să-şi lase omul nevasta şi s-o ia pe dumneaei. 
Noroc că n-a aflat Eva. 

ADAM: Nu bănuie nimic? 

VICTOR: Ferească dumnezeu. 

MANOLACHE: Uitaţi ce scrisoare mi-a trimis nebuna 
aseară: „Tovarăşe Manolache, după cum ştiţi, am fost 
mutată...” (Explicații şi „principi/”.) Trebuia. Cu morala 
nu te joci... (Citind.) „Sunt trei săptămâni de când 
încerc să am o întrevedere cu Victor, şi nu reuşesc...” 

VICTOR: Ce, eu am timp de fleacuri? 

ADAM (contaminat): Clar. 

MANOLACHE (citind): „leri a fost Eva la mine, ca să mă 
consoleze. Nu ştia că omul care mi-a distrus viaţa e 
chiar domnul Victor”... etăcă, etăcă... Poftim... (A /ăsat 
scrisoarea pe masă. Victor soarbe din paharul gol.) 

ADAM: Limpede. Mai doriţi apă? Imediat. 

VICTOR: Eu da, că, să vă spun drept, mi s-a cam uscat 
gura. (Adam a ieşit.) 

MANOLACHE: Te-ai lămurit? 

VICTOR: Ştie tot. 

MANOLACHE: Chestia cu Luiza numai Meicu a turnat-o. (A 
intrat Adam cu apa.) Grozavă apă. 

VICTOR: Straşnică. 

MANOLACHE: Şi, cum vă spuneam, acum intră pe fir 
Nacu. Prin Miţi. (Roman polițist, palpitant.) Mă po- 
menesc într-o zi că vine Miti la mine cu altă macioală. 
„Că, să vedeţi, tovarăşe Manolache, că nu ştiţi ce fată 
bună e, că n-are casă, că doarme pe unde apucă”, şi că 
să-i dau eu o garsonieră. Zic: „Miţi dragă, vezi-ti de 
treabă; ce, de pictoritele dumitale îmi arde mie acum?” 

ADAM: când stau atâţia oameni în condiţii... 

MANOLACHE: Clar. Şi dă-i şi dă-i, că are o gură de m-a 
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speriat, „că e păcat să nu încurajați arta, că e drăguță, 
că plânge toată ziua, şi că...” — să vedeţi, că aici e 
frumos — „a câştigat la Pronosport cinci mii de lei şi că, 
dacă e nevoie pentru formalităţi...” (Revoltă, protest, 
indignare.) Zic: „Miţi, îţi dai seama ce-ai spus?” Dar am 
simţit că nu e capul ei: capu' lui Nacu... 

VICTOR: Şi al lui Tacu... 

MANOLACHE: Dar, mai ales, al lui Meicu. Că ăsta e un 
diabolic. Dumneavoastră habar n-aveţi cum lucrează 
Meicu... Află cui i-a ieşit repartiţia de apartament. 
Bun... Se duce la om şi-i spune: „Vrei, neică, să ai 
casă?” „Vreau”, zice respectivul... 

VICTOR: Că vrea toţi. 

MANOLACHE: „Atunci să facem ce trebuie, să nu dureze 
formele”. Şi costă două mii, trei mii, cinci mii, după 
cum e cazul. Aşa l-a lucrat pe Gheorghe lspir, pe 
Angela Tudose, pe Niculae Plămădeală... că am 

declaraţiile lor aici. („, Documentele” rămân pe masă.) 

ADAM: Interesant. Foarte interesant... 

MANOLACHE: Nu? Şi, cum spun, zice Miţi: „Zău, dati-i 
casă, că e fată bună, şi să vedeţi ce talent are, că face 
din alea, cum le zice... cu foi de viţă...” 

VICTOR: Sărmăluţe... 

MANOLACHE: Aş! Nuduri. Dar, cum v-am spus, eu mi-am 
dat seama, numaidecât, că e pusă la cale de Nacu. Dar 
dacă refuz, înseamnă că o scap din mână. Sỉ pe ea, şi 
pe el. la să mă fac că accept, să vedem până unde 
merge. Şi-i zic lui Miţi: „Spune-i să se ducă la Victor”. 

VICTOR: La mine. 

MANOLACHE: Şi a venit. A dat banii, dar eu îi spusesem 
lui Victor: „lei banii, îi pui într-un plic, şi-i bagi într-un 
sertar, să fie corp delict...” Asta a fost acum şase luni... 

VICTOR: Şi opt zile. 

ADAM: Precis? 

MANOLACHE: Precis. Şi de atunci, nimic. Alaltăieri după- 
masă, ba nu, mint, cu o zi înainte, mă văd cu Nacu. „Ce 
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mai faci, tovarăşe Manolache?” „Ce să fac? Muncă”. 
Zice: „Ei, atunci să fii sănătos şi să te gândeşti”. 
(Definitiv, ca un satâr.) In clipa aia, m-am lămurit că 
banditul coace ceva. 

ADAM: Şi nu poţi s-o negi, a copt-o bine. 

MANOLACHE (inocentă şi năpastă): vă place? 

ADAM (pe gânduri): Nu-mi place, nu-mi place deloc. 

MANOLACHE: Va să zică, eu îl scot din noroi, şi el umblă 
să mă omoare. 

VICTOR: Că n-am făcut nimic. Plicul e în sertar. Poate să 
controleze oricine. 

ADAM: Tovarăşi, ce să vă spun? E grav. 

MANOLACHE: Ca să vedeţi perfidie... 

ADAM: Grav de tot. 

MANOLACHE: Şi nu m-ar durea, dacă m-aş şti cu ceva. 
Dar plicul... 

VICTOR: E în sertar. 

ADAM: Cât se poate de grav. 

MANOLACHE: Fericirea este că până la ora asta, în afară 
de dumneavoastră, nu ştie rumeni. (A băgat capul pe 
uşă Clotilda.) 

CLOTILDA (/ui Adam): Te caută de la ziar. 

ADAM: Mă iertaţi. (A ieşit.) 

MANOLACHE (fiere şi vitriol): Ei, neică, acu’ să te văz pe 
unde scoţi cămaşa. 

VICTOR: Ce ne facem? 

MANOLACHE: „Ce ne facem? Ce ne facem?” Singura 
soluţie: bagi mâna-n buzunar, zici: „lartă-mă, portofel, 
că te insult” şi încerci să-l ungi. Fugi la C.E.C. 

VICTOR: Nu, că am cotizatiile sindicale la mine. 

MANOLACHE: Cât? 

VICTOR: Cinci mii. 

MANOLACHE: N-ajunge. Ce să faci cu cinci mii? N-ai auzit? 
„E grav!” Şi pe urmă a adăugat: „Cât se poate de 
grav...” 

VICTOR: Dumneavoastră n-aveţi nimic? 
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MANOLACHE: Eu am plicul... 

VICTOR: Care? 

MANOLACHE: Ce întrebi ca un cretin? Ala de l-am pregătit 
să-l punem în sertar... 

VICTOR: Să-i dăm zece? 

MANOLACHE: Nu e prea mult? 

VICTOR: Să încercăm cu şase? 

MANOLACHE: Prea puţin. Să-i dăm opt. 

VICTOR: Opt îi ajunge, trăsni-l-ar Dumnezeu de pârlit. 
Cum îi dăm? 

MANOLACHE: Să-i punem pe masă, de la obraz, nu 
merge. 

VICTOR: Să-i dăm în mână, ca la doctor, cum să-i strecori 
cogeamite purcoiul? 

MANOLACHE: Stai. la plicul ăsta pe care l-a uitat la Eva. 
Vezi ce e înăuntru. 

VICTOR (deschizând plicul lui Adam): Un articol. 

MANOLACHE: Citeşte-l. Te pomeneşti că l-a şi scris. Ce 
spune? 

VICTOR (citind): „Istoria sumerienilor”. 

MANOLACHE: Citeşte. 

VICTOR (citind repede): „Locuitorii trăiesc în case 


primitive...”,, 
MANOLACHE: Auleu! 
VICTOR: ... „În cămărute lipsite de lumină...” 
MANOLACHE: Ai văzut? 
VICTOR: ... „Câte cinci-şase într-o încăpere...” 
MANOLACHE: Ne-am topit! Să-i dăm zece. 
VICTOR: ... „Şi, totuşi, o veche civilizaţie se dezvoltă în 


strânsă legătură cu Babilonul...” 

MANOLACHE: Cu Babilonul? 

VICTOR (citind mecanic, fără să înțeleagă): ... „Pe plăcuţe 
de argilă, cuneiformele consemnează o întreagă istorie, 
pe care abia acum o descifrează arheologii...” 

MANOLACHE: Arheologii? Ce te uiţi aşa la mine? Ce, noi 
suntem arheologi? Dă alea cinci încoace, să scoatem 
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două afară, care va să zică, trei, şi cu cinci din plic, opt. 
(A băgat două mii de lei în buzunar.) Bagă-i plicu-n plic, 
lipeşte, şi zi că n-a fost nimic. 

VICTOR (în timp ce face operaţia): Şi credeţi c-o să-şi dea 
seama? 

MANOLACHE: Păi ce, el nu ştie că plicul ăsta, al lui, a stat 
azi-noapte la Eva? 

VICTOR: Aveţi dreptate. Ah, Tacule, îmi pici tu în mână, 
ne socotim noi. (A intrat Adam.) 

ADAM (după o scurtă pauză, necontenit pe gânduri): 
Neplăcută poveste, ce să-i faci! 

MANOLACHE (deceptie în fata prăbuşirii condiției umane): 
Ca să vedeţi până unde poate să meargă ticăloşia 
omului... 

ADAM: Complicaţii... complicaţii serioase. 

MANOLACHE: Acu', ce s-o mai lungim, că v-am răpit şi aşa 
prea multă vreme. 

VICTOR: E totuşi atât de bine să ştii că al undeva un 
prieten... 

MANOLACHE: O uşă unde să baţi. Hai, Victore, să 
mergem, să-l lăsăm pe dumnealui, că nici cu scrisul 
ăsta nu-i uşor. 

VICTOR: Aşa încât vă salut, şi să ştiţi că Eva o să se 
bucure că v-am cunoscut. 

MANOLACHE: Mai ales că ducea grija plicului. Ştiţi, să nu 
se piardă. 

ADAM: Mulţumesc, mi-aţi făcut un mare serviciu. 

VICTOR: Vai, orişicând, dacă-l mai pierdeţi o dată, că 
noi... 

MANOLACHE: Respectele mele. 

VICTOR: Să trăiţi. (Au ieşit. După o scurtă pauză a intrat 
Clotilda.) 

CLOTILDA: Nu vrei să mănânci ceva? Că n-ai pus nimic în 
gură... 

ADAM: Nu mi-e foame. Ce nemernici... 

CLOTILDA: Cine? 
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ADAM: Şi ce tragedie... 

CLOTILDA: Cum? 

ADAM: Ce dramă... O femeie tânără, frumoasă, de o rară 
gingăşie... 

CLOTILDA: Am înţeles. 

ADAM: ...pe mâna cui să încapă... 

CLOTILDA (securea implacabilă a prozei cotidiene): 
Dumneata baţi câmpii şi „Editura” a telefonat iar că, 
dacă nu trimiti până mâine dimineaţă corectura, îţi 
bagă „Sumerienii” pe gât. 

ADAM: Aşa a spus? 

CLOTILDA: Aşa. 

ADAM: Cine? 

CLOTILDA: Păun. 

ADAM (decolare în vis): Gândeşte-te, madam Clotilda, fă 
un efort de fantezie şi imaginează-ţi o femeie, în- 
truchipare a tuturor virtuţilor, condamnată să suporte 
jugul unei vieţi de abdicări şi umilinţe în tovărăşia unui 
borfas... l-ai văzut? 

CLOTILDA: De unde sunt? 

ADAM: De la „Spatiu”. De la Spaţiul locativ... (Scandându- 
le numele cu un dispreţ suveran.) Manolache şi Victor. 
Victor e dumnealui, soţul. până azi-noapte îl credeam 
doar o fiinţă detestabilă. Vorbesc, în plan moral. M-am 
lămurit: un pungaş. Ce catastrofă... Inchid ochii şi o 
văd... 

CLOTILDA: Mai bine deschide ochii şi aşază-te la birou. 

ADAM: Mi-o imaginez în clipa asta... 

CLOTILDA (goarna destinului): Corectura! 

ADAM: Eşti prozaică, madam Clotilda, respinsă de reverie 
şi de starea de graţie a poeziei. (A băgat capul pe uşă 
Actorul.) Ecce homo! Intră, Actorule, iată omul care-mi 
trebuie. (Actorul a intrat, are în mână un ghiveci cu o 
singură floare.) 

ADAM: Ce-i asta? 

ACTORUL: În semn de omagiu. Aceluia care ştie să 
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preţuiască arta... 

ADAM (arătânau-i-l Clotildei): Uite-te bine la el, ţine-l 
minte: un geniu! 

CLOTILDA (numai dubii): Să dea Dumnezeu! (A ieșit.) 

ACTORUL: Sper că n-am picat prost. 

ADAM: Dimpotrivă. 

ACTORUL: Şi când te gândeşti că era cât p-aci să nu 
nimeresc. Azi-noapte, când te-am adus, nici eu nu mă 
tineam prea bine. 

ADAM: Ce noapte... Uite, vreau să-ţi fac o mărturisire, pe 
care nu ştiu dacă o s-o crezi. 

ACTORUL: Cred. 

ADAM: Am dus până acum o existenţă modestă şi sobră, 
viaţă de corector. Ştii cum îmi spun la ziar colegii? 
„Pustnicul”. Şi, deodată, această noapte de vis... 
(Scurtă pauză.) Ai văzut-o... 

ACTORUL: O fi plecat? 

ADAM: A plecat. 

ACTORUL: De unde ştii? 

ADAM: A fost bărbatul ei aici. 

ACTORUL (panică): Aoleu! A aflat c-aţi stat de vorbă? 

ADAM: l-a spus ea. 

ACTORUL: A făcut scandal? 

ADAM: Nu, destul de civilizat. Păcat că e escroc. 

ACTORUL: Cum escroc? 

ADAM: Escroc. Şi, ai băgat de seamă, aseară, cu ei la 
masă mai era unul, şeful lui: tartorul escrocilor. 

ACTORUL: Cum ai aflat? 

ADAM: De la ei... Dar gândeste-te la altceva, la tragedia 
femeii obligate să-şi ducă viaţa lângă un asemenea 
individ imund... Ce destin... 

ACTORUL: Şi de ce-a venit? 

ADAM: Să-mi aducă plicul ăsta. L-a luat Eva aseară din 
greşeală... Era foarte tulburată. Acum e la cabană... 
Închid ochii şi o văd... Vântul zgâlţâie bârnele vechi... 

ACTORUL: In august?... 
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ADAM: Cabaniera a făcut focul... aruncă bustenii în cămin. 
Intr-un colţ, un sas bătrân cântă la ţiteră o veche 
romantä... Ea stă cu ochii aţintiţi la jar şi visează... 
(„Contrastul blestemaf”.) Ea visează, iar eu nici nu mă 
gândesc la dezastrele ei, n-am răgazul. 

ACTORUL: De ce? 

ADAM: Fiindcă trebuie să mă aşez la birou şi să fac urgent 
corectura la „Istoria sumerienilor”... - 

ACTORUL (ridicându-se de plecare): |lnseamnă că am 
picat prost. 

ADAM: Stai, nu mă lăsa singur. 

ACTORUL: Trebuie să faci corectura. 

ADAM: Nu-mi aduce aminte... Lumea asta are nişte rigori 
îngrozitoare, Actorule... Ea se gândeşte la mine... Eu... 

ACTORUL: ...te gândeşti la ea. 

ADAM: Şi nu pot pleca acolo, la ora douăsprezece fără 
cinci noaptea, din motive economice lesne de înţeles, şi 
fiindcă în faţa mea stă corectura asta, ca un cuţit de 
ghilotină. 

ACTORUL: Te plâng. (A băgat mina în buzunar şi a început 
să numere nişte bani.) 

ADAM: Ce faci acolo? 

ACTORUL: Revăd rezervele interne. Două sute doi lei. 
(Împingându-i banii pe masă.) Dacă-ti pot fi de folos, îţi 
stau la dispoziţie. 

ADAM: Eşti un înger, Actorule. 

ACTORUL: Lăsaţi... 

ADAM: Şi dacă nu pot primi ofranda, sunt în schimb 
emoţionat. Şi fericit. Şi ştii de ce? Fiindcă am 
descoperit în tine un om. În timp ce tu, care mă cunoşti 
de azi-noapte, eşti în stare să-mi dai ultimul tău ban, 
bunul meu prieten Păun îmi trimite vorbă că, dacă nu 
termin până mâine dimineaţă corectura, îmi vâră „Su- 
merienii”„ pe gât. Auzi cum îmi vorbeşte? (își pipăie 
obrazul şi constată dezolat că e nebărbierit.) Actorule, 
vrei să-mi faci un serviciu? 
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ACTORUL: La dispoziţie. 

ADAM: Un drum pentru mine. Te superi? 

ACTORUL (replica din nu ştiu ce tragedie ne jucată): Nu 
mă supăr decât atunci când văd omul umilit de om. 

ADAM: Perfect! (/a o hârtie şi scrie febril cu glas tare): „22 
august 1960”. Ce oră e? Şapte... „Ora şapte... Fostul 
meu dragă Păun... Îţi scriu fiindcă nu vreau să-ţi mai 
vorbesc. Îţi trimit înapoi textul «Sumerienilor», pe care 
nu-l mai corectez. Nu te salut. Adam Vintilă”. 
(Actorului, în sfârşit răcorit.) lei plicul cu biletul ăsta şi-l 
duci la „Editură”. Adresa e pe plic. 

ACTORUL: Şi mă întorc? 

ADAM: Imediat. 

ACTORUL: Fulger. (S-a îndreptat grăbit spre uşă, s-a 
oprit.) 

ADAM: Ce e? 

ACTORUL: Mă gândesc: mânia e totuşi un sfetnic prost. 
Mâine n-o să-ţi pară rău? 

ADAM: N-am regretat niciodată nimic din ceea ce am 
făcut pentru salvarea demnităţii mele. 

ACTORUL: Ai luat un aconto. 

ADAM: O să-l dau înapoi. 

ACTORUL: lată un gest care mă indispune. (Revenind spre 
mijlocul camerei.) În definitiv, câte pagini sunt 
„Sumerienii” ăştia? 

ADAM: Optzeci. 

ACTORUL: Dacă ne aşezăm amândoi la lucru, în trei ore 
am terminat. 

ADAM: Ştii să faci corectură? 

ACTORUL: În viaţa asta, numai popă n-am fost. 

ADAM (entuziasm convins): Actorule, eşti o minune a 
înţelepciunii. Ascute creioanele, mă duc să fac cafele. 
(Adam a ieşit, Actorul a ascuţit câteva creioane, a luat 
cuțitul de tăiat hârtie, a deschis plicul, a tras afară 
manuscrisul şi plicul cu bani; a încremenit cu teancul 
de bancnote în mină. Începe să numere febril. Se uită 
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din când în când spre uşă, a terminat de numărat banii, 
a băgat banii în plicul mic, l-a pus sub plicul mare; a 
intrat Adam cu ceştile de cafea.) Le-am făcut tari şi 
amare, ca să ne ţină. Ce te uiţi aşa la mine? 

ACTORUL: Ascultă, Adame, noi ne cunoaştem numai de 
azi-noapte, nu? 

ADAM: Îndeajuns ca să te preţuiesc. 

ACTORUL: Vreau să te întreb ceva. 

ADAM: Întreabă-mă. 

ACTORUL: Tu, în general, minţi? 

ADAM: Nu. 

ACTORUL: Pe cuvântul tău de onoare? 

ADAM: Pe cuvântul meu de onoare. 

ACTORUL: Pe cuvântul tău de onoare că, atunci când îţi 
dai cuvântul de onoare, nu minţi? 

ADAM: Pe cuvântul meu de onoare. 

ACTORUL: Curios. 

ADAM: De ce? 

ACTORUL: Câţi bani ai tu în casă? 

ADAM: Total general? 

ACTORUL: Total general. 

ADAM (numărând): O sută şaizeci şi şase. Şi chenzina e 
tocmai vineri. 

ACTORUL: Ascultă, Adame, ce-ai spune dacă ti-as anunţa: 
sunt informat că în această cameră există suma de lei 
opt mii? 

ADAM: Că eşti nebun, şi eu şi mai nebun dacă umblu cu 
tine de azi-noapte şi n-am observat. 

ACTORUL (a dat plicul deoparte, ca un scamator, banii 
inundă masa): Voilă! 

ADAM (trăsnit): Ce-i asta? 

ACTORUL: Bani. 

ADAM: l-ai furat. 

ACTORUL: Eu? 

ADAM: Sunt falşi. 

ACTORUL: Sunt buni. 
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ADAM: De unde? 

ACTORUL: l-am găsit aici în cameră. 

ADAM: Imposibil. 

ACTORUL: În plic. 

ADAM: În plic? 

ACTORUL: În plicul din plic. În plicul cu textul 
„Sumerienilor”. 

ADAM: Stai, că înnebunesc. Plicul ăsta l-am luat eu cu 
mina mea, aseară, de la „Editură”. Am controlat: „Is- 
toria sumerienilor”, capitolul patru. 

ACTORUL (verificând şi el manuscrisul): Capitolul patru, 
corespunde. Şi în plic, nici un ban? 

ADAM: Ce să caute banii în plic? 

ACTORUL: Plata pentru corectură. 

ADAM: Opt mii? Toată corectura e o mie patru sute, din 
care jumătate am şi încasat. (Recapitulând în 
continuare.) Pe urmă, de la „Editură”, cu plicul în mână, 
m-am dus la restaurant. Aici, din greşeală, l-a luat 
Eva... Era atât de tulburată... 

ACTORUL („Evrika”): Atunci e simplu: banii ţi i-a băgat ea 
în plic. 

ADAM: Eva? De ce să-mi dea Eva bani? 

ACTORUL: Ai noroc la femei. 

ADAM: Actorule, nu glumi, simt că înnebunesc. De ce să- 
mi dea mie Eva bani? 

ACTORUL: Femeie subţire, şi-a dat seama că nu o duci 
strălucit... 

ADAM (strigând): Opt mii de lei? _ 

ACTORUL: Şi de ce tipi? Ţi-a dat, nu ţi-a luat. Intr-adevăr, 
recunosc, e cam mult. 

ADAM: Or fi banii ei de concediu. 

ACTORUL: Chiar şi aşa şi e exagerat. 

ADAM: Oricum ar fi, banii trebuie daţi înapoi. 

ACTORUL: Urgent. 

ADAM: Da, dar cui? 

ACTORUL: Are un bărbat. Cum îl cheamă? 
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ADAM: Victor. 

ACTORUL: Şi mai cum? 

ADAM: Nu ştiu. 

ACTORUL: Unde stă? 

ADAM: Nu ştiu. 

ACTORUL: Unde lucrează? 

ADAM: La „Spatiu”. 

ACTORUL: Ce face acolo? 

ADAM: Fură. 

ACTORUL: Mult? 

ADAM: Nu mult, dar des. 

ACTORUL: În ce raion? 

ADAM: Nu ştiu. 

ACTORUL: Dragul meu, destinul te persecută; trebuie să 
opresti banii. 

ADAM: Şi ce să fac cu ei? 

ACTORUL: Îi bem. Dar ia stai... O adresă avem totuşi. 

ADAM: Care? 

ACTORUL: Cabana... 

ADAM: ... „Ciuta”. Actorule, eşti un geniu. 

ACTORUL: lar? Ce facem? 

ADAM: Plecăm la cabană. 

ACTORUL: când? 

ADAM: Imediat. Câţi bani ai spus că ai? 

ACTORUL: Total general: două sute doi lei. 

ADAM: Şi cu o sută şaizeci şi şase? 

ACTORUL: Trei sute şaizeci şi opt. 

ADAM  (întinzându-i banii): Perfect. Casa la tine. 
(Strigând.) Madam Clotilda... Madam Clotilda... (A 
intrat, alarmată, surprinsă, Clotilda.) Unde-i Gică? 

CLOTILDA: La bucătărie. 

ADAM: la plicul şi scrisoarea asta şi să le ducă la 
„Editură”... Stai! Rucsacul! 

CLOTILDA: Da” ce faci, pleci? 

ADAM: Nu pune întrebări inutile. (Actoru/ui.) Trecem pe la 
tine pe-acasă, să-ţi iei... 
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ACTORUL: Nu e nevoie: eu, dimineaţa când plec, iau totul 
cu mine... 

ADAM: Perfect! Deci, schimburi în dublu exemplar, 
madam Clotilda, aparatul de ras, săpunul, pămătuful, 
peria de dinţi, pasta, şi roagă-l pe Gică să-mi 
împrumute rucsacul lui. 

CLOTILDA (fără nici o nădejde): Şi corectura? 

ADAM: Am isprăvit, am demisionat. Nu mai corectez erori 
tipografice. Umane. (Către Clotilda, cu un mic glob 
pământesc în mână.) Vezi dumneata acest glob? 

CLOTILDA: ÎI văz. 

ADAM: E al meu. 

CLOTILDA: Al dumitale, că nu ţi l-a luat nimeni. 

ADAM: Nu ăsta. (Bătând cu piciorul în duşumea.) Asta. Cu 
tot universul care-l înconjoară, până la galaxiile cele 
mai îndepărtate şi unde va ajunge într-o zi demnitatea 
umană... Unde locuiesti, madam Clotilda? 

CLOTILDA: Ghiocei, 3! 

ADAM: Eroare! Mentalitatea lui Manolache. D-asta fură la 
„Spaţiu”. Intr-o suburbie a Universului. 

CLOTILDA: Fură şi el unde poate. 

ADAM: Da, dar ştii de ce? Din vina cui? (Năprasnic.) A 
dumitale. 

CLOTILDA: A mea? 

ADAM: Ştii tu, Actorule, cum îmi reprezint eu lumea? Un 
vast tribunal în care suntem toţi, deopotrivă, judecători 
şi inculpaţi. (E la birou şi sună dintr-un clopoțel ca un 
preşedinte de curte.) „Ai furat?” (A trecut în fata 
biroului, în „boxă”.) „Am furat”. (Din nou la birou.) „De 
ce?” (În „boxă”.) „Fiindcă n-ai vegheat”. (La locul celor 
ce judecă.) Eu veghez! 

CLOTILDA: Domnu' Adam, nu te supăra, ai înnebunit. 

ADAM: Exact! 

CLOTILDA: De când? 

ADAM: De când am fost izgonit din Paradis. Spune-mi, ți- 
ai pus vreodată problema ce a devenit Paradisul după 
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izgonirea Omului? O planetă părăsită şi dezolată. A 
sosit, în sfârşit, momentul să-l repopulăm. Cu oameni. 
Primii oameni adevăraţi ai lumii. Madam Clotilda, 
înţelege, eu nu pot sta aici, cu nasul în corectură, când, 
undeva, o fiinţă se zbate, în nevoie, sub ghilotina atâtor 
nefericiri. Eu am răspundere. 

ACTORUL: Şi eu! 

ADAM: Şi el. Amândoi, toată lumea. 


(Clotilda a ieşit; Adam a băgat în buzunar plicul cu bani, 
a deschis dulapul, scoate lucruri pe care le înfundă în 
rucsac; a intrat Clotilda cu celălalt sac de călătorie; Adam 
îl umple şi pe acesta.) 


CLOTILDA (dezarmarä): La ce oră pleacă trenul? 

ADAM: La douăsprezece fără cinci. 

CLOTILDA: Păi, nu e nici opt. 

ACTORUL: Ceasornicul dumitale e demodat; respectă 
mişcarea astrelor. (Patetic.) E ora plecării! 

CLOTILDA: Ce-o să faceţi atâtea ceasuri în gară? 

ACTORUL: Ce-o să facem? Dar ce e mai frumos pe lumea 
asta decât o gară? (/nspirat.) Trenuri, oameni, batiste, 
lacrimi, sfaturi, nu scoate capul pe fereastră, pericoloso 
sporgersi... Şi mai e şi un restaurant, unde aştepţi... 

CLOTILDA: Pe cine? 

ACTORUL: Pe nimeni. Hai, Adame. 

CLOTILDA: Dacă te caută de la „Editură”? 

ACTORUL: Am plecat. 

CLOTILDA: Unde? 

ADAM: În neant. 

CLOTILDA: De la ziar? 

ADAM: De la ziar sunt în concediu. Dacă întreabă totuşi, 
sunt la cabană, la „Ciuta”. 

CLOTILDA: Ce-i acolo? 

ADAM: Nu „ce”. „Cine” e acolo? 

ACTORUL: Aceasta e întrebarea. 


53 


Aurel Baranga 


CLOTILDA: Cine? 

ADAM (simplu, fără nici o emfazä): Visul. Visul pe care l-ai 
visat o viaţă întreagă cu ochii închişi, cu o înfrigurare 
pătimaşă şi îndârjită. Visul care ţi-a mângâiat nopţile de 
adolescent întârziat şi niţel ridicol... Visul... Hai. 
Actorule! (Dar s-a oprit în prag.) Dar stai: e ora opt! 

ACTORUL: Ora gongului! 

ADAM: Ora când se aprind luminile rampei. 

ACTORUL: când sala freamătă de oameni, iar tu, sub 
grimă, în spatele cortinei, aştepţi secunda de emoție şi 
de elevaţie... Ce jucăm astă-seară? 

ADAM: „Visul unei nopţi de vară”... 

ACTORUL: Exclus, e comedie, o detest. 

ADAM: Te rog, de dragul meu, să auzim, să auzim: Puck! 

ACTORUL (intrând în pielea personajului): „Da, sunt 
vagabondul nopţilor de vară ce trece prin casele 
oamenilor ca o fantomă a surâsului. Câteodată, 
înspăimânt o cumătră căreia i s-a tăiat laptele în oală... 
Altă dată, dau unei fecioare visul nopţii de nuntă, unui 
zgârcit, spaima că i-au dispărut comorile, unui gelos, 
coşmarul că şi-a prins nevasta. Dar totdeauna şi 
pretutindeni, năzui spre fericire...” La revedere, madam 
Clotilda. 

ADAM (ieşind): Rămâi cu bine!.. 


(Au ieșit. Clotilda a rămas perplexă în mijlocul camerei, 
începe să pună ordine în balamucul odăii; o bătaie în uşă 
şi intră trei bărbați cu feţe lungi şi funerare.) 


MEICU: Tovarăşul Vintilă aici locuieşte? 

CLOTILDA: Aici. 

NACU: Fii bună şi spune-i că am vrea să-i vorbim. 

CLOTILDA: Dumneavoastră de unde sunteţi? De la 
„Editură”? 

MEICU: Nu. 

CLOTILDA: De la ziar? 
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NACU: Nu. 

CLOTILDA: De la „Spatiu”? 

TACU: De ce de la „Spatiu”? 

CLOTILDA: Că au mai fost doi tovarăşi de la „Spatiu” 
astăzi. 

MEICU: Serios? Cine? 

CLOTILDA: Manolache şi Victor. 

MEICU (după ce a schimbat o privire plină de semnificații 
cu ceilalți): Interesant. 

NACU: Foarte interesant. 

TACU: Vrei să fii bună să-l chemi? 

CLOTILDA: Păi, de unde să-l iau dacă e plecat? 

MEICU: A plecat? 

CLOTILDA: Sigur. 

NACU: Unde? 

CLOTILDA: A plecat din Bucureşti. 

TACU: Ce vorbeşti, care va să zică a plecat... 

CLOTILDA: Da... la cabană, la „Ciuta”. (Trei priviri 
încrucişate, ca trei săbii.) 

MEICU: Ehe... 

CLOTILDA: Ce „ehe”? N-are şi el dreptul, după un an de 
zile de muncă, să se odihnească? 

MEICU: Cum să nu. 

NACU: E normal. 

TACU: Care va să zică, la cabană... 

CLOTILDA: La „Ciuta”... 

MEICU: Noroc, tovarăşă. 

NACU: Noroc... (Și au ieşit, la fel de sumbri şi la fel de 
funerari.) 

CLOTILDA: Noroc! (După o clipă de cugetare adâncă.) Ca 
să vezi... Doisprezece ani nu-l caută nimeni. Nici o 
scrisoare, nici o telegramă, nici o citatie, nimic. Sỉ într-o 
singură zi, tot balamucul ăsta. Aoleu, Adame, Adame, 
cauţi paradisul... Tare mi-e frică să n-ajungi în iad. 


Și, în timp ce începe să-i adune lucrurile, cade 
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CORTINA 
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ACTUL III 


Cabana „Ciuta”, la cota 1700. Odaia de jos, cu tavanul 
din bârne afumate. Trei măsuţe cu scaune confortabile, 
tejgheaua la spatele căreia odihnesc, pe polite, sticle cu 
băuturi. O scară de lemn, cu câteva trepte, duce spre 
odăile de culcare. Sub scară, o uşă ce dă spre singura 
cameră de dormit de la parter. O măsuţă cu un aparat de 
radio. Pe pereți, obişnuitele afişe de turism. In prim-plan, 
spre rampă, terasa cu două şezlonguri. Se poate ieşi din 
cabană şi prin terasă. La ridicarea cortinei, o singură 
masă ocupată. Cabaniera a adus o sticlă de suc şi a ieşit. 


MANOLACHE: l-am dat plicul, ne-a mulţumit... 

VICTOR: Ne-a servit o cafea... 

MANOLACHE: l-am mulţumit. Un om admirabil. 

VICTOR: N-ai exagerat deloc. 

MANOLACHE: Dar să-ţi povestesc altceva. Plecăm de la 
Adam. Bun. Pe cine crezi că zărim la capul lui 23, cu 
ochii după tabla străzii? 

EVA: Pe cine? 

MANOLACHE: N-o să-ţi dea prin cap: Nacu! 

VICTOR: ...Tacul! 

MANOLACHE: Şi, în primul rând: Meicu! 

EVA: Ce căutau acolo? Unde se duceau? 

MANOLACHE: Clar! La Adam. Păi, ce-ţi închipui, se 
astâmpără Meicu? 

EVA: Dar, în definitiv, ce vor oamenii ăştia? 

MANOLACHE: Ce vor? Vor, că se simt cu musca pe 
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căciulă, asta vor. Şi că s-a strâns funia la par. Eu i-am 
mirosit de mult. 

VICTOR: Şi eu. 

MANOLACHE: Şi el. când şi-au dat seama că sunt pe 
urmele lor, ce şi-au zis? „S-o luăm noi înainte.” S-au 
dus la ziar, au turnat ce le-a venit la gură, şi-au pornit 
ancheta. 

leri, iar pe capul lui. D-asta îţi spun: e bine să fim la 
Bucureşti, toţi. 

EVA: Care „toti”? 

MANOLACHE: Eu, Victor, dumneata... 

EVA: Eu? De ce? 

VICTOR: D-aia: că m-am însurat cu o cretină. 

MANOLACHE (admonestare „pedagogică”): Victor, te rog! 

EVA: Lăsaţi, sunt obişnuită. 

MANOLACHE: lar dumneata, Eva, nu fi superficială, nu 
minimaliza. 

VICTOR: Asta e: minimalizează; toată viaţa numai asta a 
făcut: a minimalizat. 

MANOLACHE: lar începi? 

VICTOR: Mă rog; tac. 

EVA: Spuneţi că l-aţi văzut pe Adam... 

MANOLACHE: Văzut, dar una e dacă mă vede pe mine, şi 
alta e dacă te vede pe dumneata. (Subtilitate şi 
„diplomație”.) Dacă, în cursul anchetei, cere oarecare 
date, nu e mai bine să le capete de la noi, şi nu de la 
ei? 

VICTOR: Şi nu e mai bine să le capete de la tine, şi nu de 
la noi? Aşa că, ce s-o mai lungim, fă-ţi bagajele, şi hai! 
MANOLACHE: Stai. până diseară e vreme. Unde spuneai 

că vrei să te duci? 

EVA: Pe Vatra Susaiului... 

MANOLACHE: Foarte bine. Du-te, 

umblă, distrează-te... 

VICTOR: Că de vacanţă îmi arde mie. 

MANOLACHE (lui Victor): Gata! (Evei.) Până la prânz eşti 
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înapoi, nu? 

EVA: Sigur. 

MANOLACHE: Foarte bine... Şi nu te uita la ce spune el, 
că, nu e aşa?, important e nu ce zice omul, ci... vorba 
aia... 

EVA: Am plecat. (Și a /es/f.) 

MANOLACHE: Mare mitocan eşti, domnule... 

VICTOR: De ce, tovarăşe director? 

MANOLACHE: Ce să mai vorbim?... când ai lângă 
dumneata o asemenea femeie, nu e permis, înţelegi, 
nu e permis... Dar, hai, şi să nu mai pierdem vremea. 
Undiţele le-ai luat? 

VICTOR: Luat. 

MANOLACHE: Mulinetele? 

VICTOR: Aici. 

MANOLACHE: Râme? 

VICTOR: Tot. 

MANOLACHE: Numai de-am prinde ceva... 

VICTOR: Vai de mine, tovarăşe director, dumneavoastră 
să nu prindeţi! Eu, se poate. Dar dumneavoastră... 
Numai să fie peştii... 

MANOLACHE: ...oameni de-nteles. Hai. 


(ŞI au ieşit prin terasă. Cabaniera a strâns masa, a dat 
drumul aparatului de radio; o scurtă pauză şi intră Adam. 
In urma lui, cu o figură de mucenic, Actorul.) 


ADAM: Bună ziua! 

CABANIERA: Bună ziua. 

ADAM: Aici e cabana „Ciuta”?... 

CABANIERA: Cabana „Ciuta”, sicher. 

ACTORUL (somaţie): Lista călătorilor! 

CABANIERA (/vuată repede): Lista călătorilor? Sofort! 
(Consultând un registru.) Eine Dame... 

ACTORUL: Eine Dame. Perfect. Numele? 

CABANIERA: Eva Pandelea, aus Bucarest. 
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ACTORUL: Corespunde. E în regulă. 

ADAM: Putem mânca ceva? 

CABANIERA: Sicher: a la carte, menu... Zalat, borş 
ardelenesc, papricas... 

ADAM (expresie a fericirii, Actorului): Poţi să-ţi mai doreşti 
ceva? 

ACTORUL (martir): Da: un pat. 

CABANIERA: Aveţi repartiție? 

ADAM: Nu. 

CABANIERA: Atunci e unmöglich. Ohne repartiție nu se 
poate. 

ACTORUL (trăsnetele lui Wottan): Warum? 

CABANIERA: Fiindcă trebuie. 

ACTORUL: Şi cine n-are repartiție să piară în creierul 
munţilor, devorat de lupi? 

CABANIERA (început de intimidare): Bei uns nu există 
lupi. 

ACTORUL: Serios? Va să zică, dumneata negi fauna 
României? (Lui Adam, morgă şi „condescendenţă”.) 
Kommen Sie, Genosse Minister! (Cabanierei, cu toate 
subintelesurile.) Aici e cabana „Ciuta”, nu? 

CABANIERA (mecanic, profesional: ...Asezată într-o 
poziție pitorească, pe versantul de apus al masivului 
Crestatu, tausend sieben hundert Metter, sporturi de 
iarnă, patinaj, schi, bob... 

ACTORUL: ...und so weiter. Kommen Sie, Genosse 
Minister! 

CABANIERA: Moment, pentru o noapte ați spus? 

ADAM: O singură noapte. 

CABANIERA: Pentru o noapte se poate. Nehmen Sie Platz. 
(A ieşit, a reintrat cu un braț de aşternuturi.) Sofort! (A 
urcat.) 

ADAM: Ce-o să spună când ne-o vedea? 

ACTORUL: Ne întoarce spatele... 

ADAM: Eu cred că cel mai bun lucru ar fi să-i spun... 

ACTORUL: Fals! 
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ADAM: Dar dacă îmi răspunde?... 

ACTORUL: Mă las jupuit de viu. 

ADAM: Bine, dar am eu dreptul... 

ACTORUL: N-ai! 

ADAM: Urmează că... 

ACTORUL: Toată noaptea în tren numai asta ţi-am 
explicat: depinde cu ce începi... 

ADAM: Atunci nu-i spun nimic şi îi dau... 

ACTORUL: Dimpotrivă! Spune-i tot şi dă-i pe urmă. 
(Scurtă pauză.) Ascultă, Adame, nu vrei să mă laşi pe 
mine? 

ADAM: Şi tu cum ai începe? 

ACTORUL: Nu ştiu, depinde de ce spune ea. 

CABANIERA (din capul scării): Poftiţi, bitte sehr... 

ACTORUL (în timp ce urcă): Danke sehr... Noroc de 
nemteasca mea, că altfel erai pierdut. (Au ieşit, 
Cabaniera a coborât cu buletinele noilor veniţi, pune 
ordine în scriptele ei; intră prăfult, zdrobiți de 
oboseală, Nacut Tacu şi Meicu.) 

MEICU: Bogdaproste c-am ajuns. 

TACU: Ziceam că mor în drum. 

NACU: Ideea ta, să lăsăm maşina jos. 

MEICU: Gălăgie mică! (Cabanierei.) Tovarăşă, acu’ dacă 
ne dai nouă o bere rece, să scârtâ¡e, şi un mizilic, nu 
mai avem nici o pretenţie. (Confidenfial şi satisfăcut.) 
Fraţi meseriaşi, e bine. 

NACU: E bine? De ce e bine? 

MEICU (dispret pontifical): Fiindcă eşti tu băiat deştept. 

NACU: Ce-ai cu mine, nene Nae, de ce mă insulti întruna? 

MEICU: Nu eu: natura. Noroc şi sărbători naţionale 
fericite, straşnică bere. Care va să zică, noi stăm la 
Bucureşti şi ne topim pe caniculă, şi coana Eva la 
vilegiatură cu intimatul. 

NACU: Dar el o fi aici? 

TACU: Dacă nu e aici? 

NACU (/u;/ Meicu): Dumneata ce zici? 
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MEICU (s/gurantã şi mister): De, ştiu şi eu... 

NACU: Şi coana Eva, ce poamă... 

TACU: Eu o ştiam de mult... 

NACU: Dar aici, taie-mă, omoară-mă, nu e capul ei. 

TACU: Al cui? 

NACU (certitudine veche): Manolache. _ 

TACU: Sfânt! Şi l-ai văzut pe Adam ăsta, ce pârlit? In ce 
mizerie stă? Ca să vezi cine ne judecă. 

NACU: Şi ne face nouă morală. 

TACU: De cine tremuri... 

NACU: Şi cui trebuie să-i dai socoteală. (Lu; Meicu.) 
Dumneata ce spui? 

MEICU (superior şi absolut): Că ardeti gazul de pomană. 

NACU: De ce? 

MEICU: Că n-aveţi simţul concretului. 

TACU: Din ce punct de vedere? 

MEICU: Că vorbiti să n-adormiti. 

TACU (/u/ Nacu): Nu mai întreba de ce, că iar ne insultă. 

MEICU (explicându-se, în sfârşit): Ce importanţă are că e 
un pârlit? Are el pâinea şi cuțitul? Are! Poate să te facă 
el pe tine să joci tontoroiul în faţa lui? Poate! Eşti în 
stare să-l întorci, să joace el? Aici e chestiunea, asta-i 
figura, acolo să te văd... Restul, fraţi meseriaşi, sunt 
aiureli si tiriboambe. (Vin grăbiţi, prin terasă, 
Manolache şi Victor.) 

MANOLACHE: L-ai văzut tu pe Adam? 

VICTOR: Cu rucsacul în spate, şi alt amărât după el. 

MANOLACHE: Ai vedenii. 

VICTOR: Jur. (Au intrat în cabană şi dau cu ochii de cei 
trei.) 

MANOLACHE (surpriză controlată): la te uită, lume nouă. 
Ce-i cu tine, Meicule? 

MEICU: În trecere, tovarăşe director... 

MANOLACHE (regăsit): Tot poporul. Ce-i cu tine, Tacule? 

TACU: În trecere, tovarăşe director. 
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(Victor îi vorbeşte încet Cabanierei şi-i comunică, din 
gesturi, lui Manolache ştirea: exact. Adam e sus şi 
doarme.) 


MANOLACHE: Şi Nacu. Cum s-ar zice, „terenul”... pe 
teren... 

NACU: Dumneavoastră... permanent? 

MANOLACHE: Tot în trecere, Nacule... 

TACU: Cu familia? 

MANOLACHE: Nu, cu prietenii... Cu tovarăşul Victor, cu 
Eva, cu prietenul nostru Adam... Cred că-l cunoaşteţi... 

MEICU: Nu, tovarăşe director. 

MANOLACHE: Nu-l cunoşti pe Adam, Meicule? 

MEICU: Nu-l cunosc, tovarăşe director. Personal nu-l 
Cunosc... 

MANOLACHE (supoziţie, scrutare şi amenințări obscure): 
Atunci, probabil că-l cunosc alţii. Ce spui acum, 
Meicule, eşti mulţumit? 

MEICU: Cu ce? 

MANOLACHE: Lasă că ştii tu foarte bine la ce mă refer. Ce 
ziceai? Că mă dărâmi. Pe mine, Meicule?... 

MEICU: Să mă trăsnească dumnezeu, dacă ştiu la ce 
faceţi aluzie. 

MANOLACHE: Ideea. Ideea a cui a fost? 

MEICU: Ce idee? 

MANOLACHE: A ta, Meicule? Ori, poate, a tovarăşului 
Tacu? (/ronie distructivă.) Sau te pomeneşti că Nacu? 
(Către Cabanieră.) Tovarăşă, cinci coniacuri. Hai, că 
dacă stăm prieteneşte asupra unui pahar de coniac, 
măcar acum să ne spunem, unul altuia, adevărul, că, 
vorba aia, cuțitul în spate l-aţi vârât. Numai că, vezi, 
Meicule, eu am spinarea tare, şi se rupe cuțitul. (Lamă 
de stilet.) Ideea, ideea să se ducă la ziar, să toarne, şi 
să pornească ancheta, a cui a fost? 

MEICU: La ziar? Noi, la ziar? Cum puteţi spune una ca 
asta, tovarăşe director? Păi, dacă îl prindeţi pe unul 
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dintre noi c-a făcut gestul ăsta... 

MANOLACHE (nu dubii: convingere): N-a făcut? 

MEICU: ...îl strâng de gât cu mâinile mele. 

MANOLACHE (cumplit): Meicule! 

MEICU:  Tovarăşe director, dumneavoastră nu ne 
cunoaşteţi de ieri, d-alaltăieri. C-a fost între noi ce-a 
fost, mă rog: a fost. Dar cum o să mă duc eu la ziar?! 
Spuneţi că e aici, chemaţi-l şi întrebaţi-l dacă ne-a 
văzut în viaţa lui. 

VICTOR: Atunci i-aţi scris. 

MEICU: ...Dacă a primit vreun rând din partea noastră. Se 
poate, tovarăşe director, dar ce sunt eu, nebun?! Să 
dau foc la claia de fân, când dorm în ea?! 

TACU: Păi, ce, noi nu ştim că atunci când se încinge 
vâlvătaia, sar scântei? 

NACU: Că sar, tovarăşe director, sar al dracului... 

MEICU: ...Că sunt supărat pe dumneavoastră, ori pe 
tovarăşul Victor, că nu v-aţi purtat întotdeauna cu noi 
cum trebuie, asta e altă socoteală: socoteala noastră 
internă. Dar cum o să ne ducem noi să turnăm? Sỉ 
adevărul e că nici n-avem ce. 

MANOLACHE: Atunci cine a fost, Meicule, că cineva 
trebuie să fie. 

MEICU: Nu ştiu, tovarăşe director. 

TACU: Nu ştim, tovarăşe Victor. (Bânuia/ă vagă.) Să fie 
Luiza? 

MANOLACHE (/u; Victor): Auzi? 

VICTOR: Exclus, tovarăşe director! Pe Luiza o cunosc eu: 
nebună, smintită, descreierată, tot ce vreţi, dar nu face 
ea una ca asta, pentru nimic în lume. Şi nici nu ştie 
nimic. 

MANOLACHE: Să fi vorbit ceva Miţi? Că trăncăneste... 

NACU: Ferească dumnezeu! Nici pomeneală! 

MANOLACHE: Atunci nu rămâne decât un singur om: eu. 

MEICU: Staţi, nu vă enervati de pomană, că de aflat tot 
aflăm noi cine e... 
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NACU: Şi-o să-şi dea cu pumnii în pălărie. 

MANOLACHE: Pe voi nu v-a chemat nimeni? 

MEICU: Nimeni. 

VICTOR: Nu v-a întrebat nimeni nimic? 

MEICU: Nimic. Dacă vă spun eu... 

MANOLACHE: Vedeţi, fiţi atenţi. Acum, ancheta asta, sper 
să meargă bine... 

MEICU: Să meargă, că nici noi nu vrem altceva. 

MANOLACHE: Am spus: sper. Dar, vorba aia, cine poate să 
garanteze ce aduce ziua de mâine? 

NACU: Ferească dumnezeu. 

MANOLACHE: până să te ferească dumnezeu, trebuie să 
te feresti singur. Vedeţi ce faceţi. 

TACU: Ce să facem? Că noi nu facem nimic. 

MANOLACHE: Dacă vă întreabă, băgati bine de seamă ce 
vă iese pe gură. 

MEICU: Să întrebe ce vrea, că nu mi-e frică... Ce poate să 
întrebe? De repartitii... 

TACU: Legale, tovarăse director. 

NACU: Cum scrie la carte. 

MEICU: Să controleze oricine. 

MANOLACHE: V-a ajuns vouă la ureche vreo plângere? Că, 
vorba aia, voi aveţi legătura cu terenul... 

MEICU: Nu ne-a ajuns, frate, nimic. Ei, că mai sunt unii 
nerăbdători să aibă casă, şi mai cârtesc... 

MANOLACHE: Asta n-are importanţă. Altceva ce poate să 
caute? Gândiţi-vă bine. 

MEICU: Nimic, tovarăşe Manolache. Ce, la noi au fost 
nereguli? La urma urmei, să vină şi dumnezeu în In- 
specţie, că nu mi-e frică. Nu, tovarăşe director, nu că 
aşa şi pe dincolo, dar la noi în serviciu e o atmosferă 
sănătoasă... Că mai există unele râcâieli, că mai zice 
unul una, că mai zice altul alta, vorba aia: unde nu e? 
Oamenii sunt buni, îşi văd de treabă... 

MANOLACHE: Am spus eu vreodată altfel? 

MEICU: Şi să ştiţi că vă iubesc. 
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MANOLACHE (fiataf, dar „modest”): Lasă, Meicule. 

MEICU: Nu, nu, vă iubesc. Şi ştiţi de ce? Fiindcă nu 
umblaţi cu dedesubturi. Ce aveţi să-i spuneţi omului, fie 
că-i convine ori nu, i-o spuneţi în faţă. Şi mie poate că 
de multe ori nu mi-a convenit, dar întotdeauna am 
apreciat, şi le-am spus-o şi lor, că sunt toţi mai tineri ca 
mine şi caut să le dau şcoală: „Mă băieţi, să fiţi 
mulţumiţi, cu toate că e uneori repezit”... Fiindcă, să 
ştiţi, asta sunteţi. 

MANOLACHE („aufocrrtic”): Ştiu. 

MEICU: ...„dar e principial”. Şi cel mai important lucru 
ăsta e: să te simtă omul aproape, lângă inima lui, şi să 
ştie că atunci când e la greu, cum e acum, nu-l lăsaţi 
din braţe. Este? 

MANOLACHE: Este. 

MEICU: Tovarăşă, încă cinci coniacuri, c-o viaţă are omul. 
„9i mai are o calitate: nu i s-a urcat la cap...” 

MANOLACHE: Asta sper că nu. 

MEICU: Că e câte unii — şi câţi n-am văzut în viaţa mea, 
n-am păr în cap! — care, odată ce se vede sus, uită de 
unde a pornit, şi crede că fără dumnealui nu se poate. 
Şi vine momentul când se vede clar că se poate... Este? 

MANOLACHE: Este. 

MEICU: D-asta, aveţi cuvântul meu de onoare, tovarăşe 
director, sunt mulţumit c-a venit ancheta asta, fiindcă o 
să aveţi şi dumneavoastră ocazia să vă convingeti care 
e om şi care e cutră... (A coborât Adam, urmat de 
Actor.) 

MANOLACHE (efuziuni torențiale): Tovarăşul Adam... Ce 
surpriză... Ce plăcere... Ei bine, să ştiţi că la o 
asemenea surpriză nu mă aşteptam... Că tocmai le 
vorbeam şi tovarăşilor, dati-mi voie să vă prezint... 

NACU: Nacu. 

TACU: Tacu. 

MEICU: Meicu. 

ADAM (pierit): Şi prietenul meu... 
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MEICU: Meicu. 

TACU: Tacu. 

NACU: Nacu. 

MEICU: Dar de ce nu luaţi loc?... Sedeti, ia şedeţi... 

ADAM: Nu vă deranjaţi, că noi n-am venit să stăm... 

ACTORUL: Nu... Am venit să plecăm... 

VICTOR: Cum să plecati?... 

ADAM: Să vă vedem şi să plecăm... (Bâ/bâie/i penibile.) Să 
vă dăm... şi să plecăm... Că, de fapt, eu pentru asta am 
venit... 

VICTOR: Pentru ce? 

ADAM (începând să se caute şi să scoată, cu eforturi, 
plicul din buzunarul interior al hainei): Să vă dăm plicul. 

VICTOR: Ce plic? 

ADAM: Plicul mic din plicul mare. 

VICTOR: Care „plicul mic din plicul mare”? 

ADAM: Plicul dumitale din plicul meu... 

MANOLACHE: Ce plic? Ce e cu banii ăştia? 

ADAM: l-am găsit în plicul meu. 

VICTOR: În plicul dumneavoastră? Formidabil! 

ADAM: Eu mi-am dat seama numaidecât că e o eroare. 
Poftim! 

MANOLACHE: Ca să vezi ce zăpăcit eşti... Banii lui 
Arghiropol... 

NACU (curiozitate cretină, criminală): Care Arghiropol?... 

VICTOR: Cum „care Arghiropol”?... De la contabilitate. M-a 
rugat să-i ţin eu, că altfel îi cheltuieşte şi nu vrea să 
ştie nevastă-sa de ei, că şi ea e mână spartă, şi are 
nevoie pentru lemne... 

MANOLACHE: Eşti extraordinar! 

VICTOR: ...Şi dimineaţa, când să iau plicul să plec la birou, 
l-am pus în plicul mare, ca să trec pe la dum- 
neavoastră, că nu vroiam să vă las să aşteptaţi, fiindcă 
eu ştiu ce înseamnă să cauţi ceva şi să nu găseşti... 

MANOLACHE: Acum, închipuieşte-ţi că n-aveai norocul să 
dai peste dumnealui... lţi dai seama ce putea să iasă? 


67 


Aurel Baranga 


ADAM: Nu face nimic. 

MANOLACHE: Nici nu i-ai mulţumit. 

VICTOR: Vă mulţumesc... Vă mulţumesc foarte mult... 

ADAM: În sfârşit... Bine că s-a lămurit. 

ACTORUL: Aşa încât... „Călătorului îi şade bine cu 
drumul”... 

MANOLACHE: Vai, se poate? 

VICTOR: Cum o să plecaţi? 

MANOLACHE: Nici nu ne gândim... Nici nu vă lăsăm. Cu 
nici un preţ... Vorba aia: peste cadavrele noastre... 

MEICU: Cât munciţi dumneavoastră, o zi de odihnă nu 
strică... 

TACU: Şi munca, n-aveţi grijă, aşteaptă ea... 

MANOLACHE: Stati câteva ceasuri, vă recreaţi — ce 
spuneţi: ce aer, ce linişte —, la prânz mâncăm 
împreună, vă vede şi Eva, şi, spre seară, plecăm. 
Mergeţi cu noi, cu maşina... 

MEICU: E loc şi la noi... 

MANOLACHE: Stă mai bine într-a noastră. Acum, dacă 
vreţi să faceţi o baie... 

ADAM (Actorului): Ce părere ai? 

ACTORUL: Rece? 

VICTOR: Rece, caldă, cum doriţi. 

MANOLACHE: La o sută de metri... 

ACTORUL: S-o facem şi pe-asta... (Se îndreaptă împreună 
cu Adam spre terasă.) 

ADAM (întorcându-se din drum): Bine că mi-am adus 
aminte... lar documentele... 

MANOLACHE: Ce documente? 

ADAM: Ştiţi dumneavoastră... Le-aţi uitat la mine... 

MANOLACHE: Am uitat eu ceva? Poate că tot Victor... 

ADAM: Nu, nu, dumneavoastră... Ştiţi care... („Cifrat”.) 
Gheorghe Ispir... 

MANOLACHE: Gheorghe Ispir? 

ADAM: Angela Tudose... Niculae Plămădeală... Le-aţi uitat 
la mine pe masă.. Foarte interesante... sunt la mine. 
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(Actorului, care l-a chemat de-afară.) Vin... Vin 
imediat... (A ieşit.) 

MANOLACHE: Ce nenorocire! 

VICTOR: Dezastru! 

MANOLACHE: Catastrofă! Îţi place, Meicule? 

MEICU: Ce să-mi placă? 

MANOLACHE: Ce zid? 

MEICU: Dumneavoastră ce spuneţi! Nu mai sustineti c-am 
turnat noi? 

MANOLACHE: Ce înseamnă asta? 

MEICU: Lăsaţi că m-am prins. Ce-i cu Gheorghe Ispir? 

MANOLACHE: Pe mine mă întrebi? întreabă-i pe oamenii 
dumitale. Sau, poate că vrei să-ţi citesc. Stai cã-ti 
citesc, una proaspătă, ieri am primit-o. Auzi ce spune 
lon Botezatu. Botezatu, Meicule. (Citeşte cu glas de 
grefier.) „În ziua de 8 aprilie a.c. s-a prezentat la mine 
tovarăşul Nacu... Alt nume nu cunosc...” 

NACU (inocentă de madonă): Eu? 

MANOLACHE: „Împreună cu tovarăşul Tacu, alt nume nu 
cunosc; ambii s-au oferit să-mi facă rost de un 
apartament într-unul din blocurile noi construite, în 
schimbul sumei de lei patru mii...” În litere şi cifre, 
Meicule. Îţi place? Şi dacă mai vrei să-ţi citesc, îţi 
citesc, că mai am... 

TACU: Lăsaţi, tovarăşe director, d-asta am venit noi 
încoace, să ne necăjim unii pe alţii? 

MANOLACHE: Va să zică, mă băgati în nenorocire, eu 
umblu să vă scap, şi tot voi cu gură? 

NACU: N-am spus nimic, păcatele mele... 

MANOLACHE: Ce catastrofă! Ce dezastru! (Lui Victor.) 
Trebuie însă să recunosti că eu te-am prevenit, te-am 
avertizat: există două ipoteze: ori ia, şi atunci e ideal, 
ori nu ia, şi atunci, vorba aia, să vedem ce facem... 

VICTOR: Şi uite că nu ia. 

MANOLACHE: Dar şi în cazul ăsta sunt două ipoteze: ori 
nu ia... 
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VICTOR....Fiindcă nu primeşte... 

MANOLACHE: Ori nu primeşte, fiindcă e prea puţin. 

MEICU: La cât v-aţi gândit dumneavoastră? 

VICTOR: Opt. 

TACU: Putin. 

NACU: Foarte puţin. 

MANOLACHE: Păi, atunci ce facem? 

VICTOR: Să-i dăm mai mult. Voi aveţi ceva gologani? 

NACU: Avem, că d-aia ne-am pornit încoace. 

VICTOR: Cât? 

NACU: Să-i dăm şi noi câte un miar de căciulă. 

MANOLACHE: Va să zică, noi doi: opt, şi voi trei: trei... 

NACU: Noi suntem mici, tovarăşe director. 

TACU: până să ajungem ca dumneavoastră, mai va... 

MANOLACHE:  Creşteţi voi n-am grijă. (Sentință 
definitivă.) Daţi încă şapte, să-i facem cincisprezece, să 
fie sumă rotundă. 

MEICU: E mult, tovarăşe director. 

MANOLACHE: Care va să zică, şi meschin... 

MEICU (cu mâna la buzunar): Bine, tovarăşe Manolache, 
să nu spuneţi c-aşa şi pe dincolo... (Lui Tacu.) Cat face 
şapte împărţit la trei? 

MANOLACHE: Alta e însă problema: cum îi dăm? 

MEICU: Eu zic să încercaţi dumneavoastră, că întotdeauna 
luaţi greul în piept. 

MANOLACHE: Eu?... Imposibil... Nu vă daţi seama?... 

NACU: Just. Să-ncerce tovarăşul Victor? 

MANOLACHE: N-are tact. 

MEICU: Să-l băgăm pe Nacu?... 

MANOLACHE: Se pierde. Aici trebuie cineva, nu glumă... ŞI 
eu ştiu cine ne poate salva. Un singur om: Eva. 

MEICU: Ei, să vrea tovarăşa Eva să-şi pună obrazul... 

MANOLACHE: Victore, n-am ce face: trebuie să vrea. 
(Celor trei.) la treceţi voi la mine în odaie, vă băgati 
acolo şi nu ieşiţi până nu vă chem eu... (Meicu, Nacu, 
Tacu au ieşit.) Asta e, Victore, şi alta nu-i. Am năpăstuit 
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oamenii degeaba. N-au nici o vină. 

VICTOR: Curati ca lacrima. 

MANOLACHE: Cine a turnat? 

VICTOR: Nu ştiu. 

MANOLACHE: Cine poate să fie? 

VICTOR: Nu ştiu. 

MANOLACHE: Nu e de jos în sus. E de sus în jos! O fi 
Vucea? 

VICTOR: Se poate! 

MANOLACHE: Te pomenesti că e Marinoiu. 

VICTOR: Posibil. 

MANOLACHE: D-asta mi-a cerut săptămâna trecută 
lucrarea cu repartitiile. 

VICTOR: Clar! 

MANOLACHE: Ca să ne dea pe mâna lui Adam... 

VICTOR: Sfânt! 

MANOLACHE: Chestiunea se complică. 

VICTOR: Extrem. 

MANOLACHE: Şi numai Eva poate s-o limpezească. (Către 
Eva, care a intrat.) Hai, fată dragă, că te aşteptăm, 
vorba aia, ca pe duda coaptă... Cum a fost pe Susai? 

EVA: Frumos. 

MANOLACHE: Peisaj, natură, decor, ştiu. Ei, acum stai jos, 
şi ghici cine a venit aici? 

EVA: Cine? 

MANOLACHE: Nu ghiceşti? 

EVA: Nu. 

VICTOR: Adam. 

EVA: Adam? 

MANOLACHE: Adam. 

EVA: Adam? Ce caută Adam aici? 

MANOLACHE (/uí Victor): Vezi ce înseamnă femeie 
deşteaptă? Prima întrebare: „Ce caută Adam aici?” 
Asta ne frământă şi pe noi. Şi nu există decât trei 
ipoteze: ori a venit pentru noi, ori a venit pentru dum- 
neata... 
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EVA (aproape amuzată): Pentru mine? 

MANOLACHE: ...ori pentru toţi la un loc. Şi din ce mă 
gândesc mai bine, ajung la concluzia că ultima ipoteză 
e cea valabilă. 

EVA: De ce? 

MANOLACHE (șoaptă): Ancheta! Umblă, caută, adună, 
scormoneşte. Mai e încă unul. N-am întrebat cine e, m- 
am făcut nisnai, ca să nu mă arăt îngrijorat. 

VICTOR: Dar e suspect. 

EVA: Foarte bine. O să se vadă că e vorba de o calomnie 
de-a lui Meicu, şi or să se întoarcă împotriva... 

MANOLACHE: Exclus! 

VICTOR: Meicu n-are nici un amestec. 

MANOLACHE: lar problema e mai adâncă. 

VICTOR: Infinit. 

MANOLACHE: Şi-ţi repet: ne priveşte pe toţi. 

EVA: Cum „pe toţi”? De ce pe toţi? Dacă vă ştiţi curati... 
De ce pe mine? 

VICTOR: Dragă: ancheta e anchetă. 

MANOLACHE: Stau şi recapitulez: Primo: de ce a venit la 
restaurant? Secundo: de ce a trecut la masa dumitale? 
Tertio: de ce ţi-a spus toate câte ţi le-a spus? Cu ce 
gând? In ce scop? Din ce cauză? Eva dragă, scumpa 
mea, iubita mea, înţelege: chestiunea e serioasă... 
Foarte serioasă, ca să nu spun: gravă. Şi un singur om 
poate s-o dezlege: dumneata. 

EVA: Eu? 

MANOLACHE: Ce poate o femeie nu reuşesc, vorba aia, o 
sută de bărbaţi. Stai cu el de vorbă, descoase-l, 
intoarce-l, ìndulceste-l. Ai aici un plic... cu nişte bani... 

EVA: Ce să fac cu ei? 

MANOLACHE: Vorba aia: văzând şi făcând. Am încredere 
în dumneata. (Lui Victor.) Hai, că nu e vreme de 
pierdut. (Şi au intrat în dormitorul de la parter. Eva a 
rămas închisă în ea ca într-o carcasă de oțel; Cabaniera 
a început să pregătească de prânz, a schimbat fețele 
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de masă, a aranjat tacâmurile; intră Adam, urmat de 
Actor.) 

EVA (zărindu-l întâi pe Adam): Dumneata? 

ACTORUL: Noi! 

EVA (Actorului): De unde te cunosc eu pe dumneata? 

ACTORUL: De pe scenă. 

ADAM: De pe scena lumii. Uite-te bine la el. Nu-ţi aduci 
aminte? 

EVA (amuzată realmente): A, ba da... Coregrafia... 

ACTORUL: Aşa încât, mi-am făcut intrarea, am dat replica, 
am luat aplauzele, am ieşit. (Cabanierei.) până la ce 
oră se serveşte masa? 

CABANIERA: Halb drei. 

ACTORUL: Asta înseamnă „două” sau „trei”? 

CABANIERA: Două şi jumătate. 

ACTORUL: Mahlzeit! (Şi; a ieşit. Scurtă pauză.) 

EVA: De ce ai venit? 

ADAM: Îţi pare rău ? 

EVA: N-am spus asta. 

ADAM: Îţi pare bine. 

EVA: Nici. Am întrebat de ce ai venit. Nu e firesc să pun 
întrebarea ? 

ADAM: De firesc e firesc, dar aş fi preferat să n-o pui. Aş 
putea să-ţi răspund: fiindcă din clipa în care te-am 
văzut, nu pot fi nicăieri în altă parte. Dar e... 

EVA (/uciditate corosivă): ...Liric, desuet, insuportabil... 

ADAM: Tocmai. Nu vrei să întrebi altceva? 

EVA: Ba da. 

ADAM: Ce? 

EVA: De pildă... De când faci dumneata ancheta? 

ADAM: Ce „anchetă”? 

EVA: Ancheta asta, cu Manolache, Victor... şi probabil că 
şi alţii... 

ADAM: Habar n-am, acum aud pentru prima oară... 

EVA (pentru prima dată excedată): De ce mă minţi? De ce 
mă minţi? Toată lumea mă minte. 
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ADAM (dezarmat): Eva dragă, jur, nu fac, nu ştiu de nici o 
anchetă... 

EVA: Nu eşti ziarist? 

ADAM: „Ziarist”? Nu... 

EVA (stupefiată de atâta „cinism”): Nu? 

ADAM: Nu... 

EVA: Nu mi-ai spus că lucrezi la un ziar? 

ADAM: Lucrez la un ziar, dar nu sunt ziarist... Corector. Ti- 
am şi precizat: „îndrept erori...” 

EVA: De ce ai venit alaltăieri seară la restaurant? 

ADAM: Fiindcă mi-era foame. (S-a crăpat uşa camerei în 
care locuieşte Eva. S-a închis la loc.) 

EVA: De ce ai trecut la masa mea? 

ADAM: Pentru că îmi dădeam seama că se consumă o 
dramă. Mergi în maşină pe o şosea şi dai de un 
accident. Nu opreşti? Crezi că accidentele morale 
obligă mai puţin? 

EVA: Când m-ai văzut pentru prima dată în viaţa 
dumitale? 

ADAM: In seara aceea. 

EVA: Ştiai totuşi atâtea amănunte din viaţa mea. 

ADAM: De pildă? 

EVA: Că urmează să trec la secretariat... 

ADAM: De la Manolache. 

EVA: Că împlinisem, cu o zi înainte, trei ani de căsătorie... 

ADAM: De la Victor. Işi consultase, ingenuu, verigheta. 

EVA: Că plec la „Ciuta”... 

ADAM: De la dumneata. 

EVA (a realizat): Ai tras cu urechea! 

ADAM: Nu. Am ascultat. Tragi cu urechea atunci când vrei 
să surprinzi o taină. Eva dragă, nu era vorba de nici o 
taină, de vreme ce îţi citeam viaţa limpede şi exact, ca 
în coloanele unui ziar. 

EVA (întrebarea e dincolo de cuvinte): De ce ai venit? De 
ce ai venit? 

ADAM (simplu, fără nici o emfază): Fiindcă îndrept erori... 
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EVA: La ziar. 

ADAM: In lume... Port o mare răspundere. 

EVA: Dumneata? 

ADAM: Eu, dumneata, fiecare dintre noi, toţi. Nu pot, n- 
am dreptul să te las să rătăceşti. Alaltăseară, te-am 
sfătuit: pleacă. Acum vin şi mă rectific: fugi. Eva dragă, 
n-ai dreptul să ultragiezi ce e mai pur în dumneata şi în 
fiecare om: aspiraţia la fericire... Alaltăieri, când l-am 
văzut pentru prima oară pe Victor, l-am crezut doar o 
fiinţă inferioară: egoistă, intolerantă, brutală, lipsită de 
orice virtute umană. Acum, ştiu sigur: un individ 
necinstit. Ce e cu plicul ăsta? 

EVA (rezol/ut): Vrei să mă laşi o clipă singură? 

ADAM (s-a ridicat): Te rog. (A urcat; au intrat, arşi de 
curiozitate, Manolache şi Victor.) 

MANOLACHE: Ei? 

VICTOR: Ce taci? 

EVA (simplu, întinzându-le plicul): Nu e gazetar. Şi nu face 
nici o anchetă... 

MANOLACHE (catastrofă cosmică): Nemaipomenit! Asta e 
cel mai mare bandit pe care l-a dat ţara românească de 
la Descălecare... 

VICTOR: Cel mai mare tâlhar... 

MANOLACHE (turbat): Lăsaţi-mă, lăsaţi-mă cu el... (Eva a 
ieşit.) 

VICTOR: Tovarăşe director... 

MANOLACHE: Lăsaţi-mă, să mă judec cu el... Cheamă-l! 
(Victor a urcat, Manolache a făcut câțiva paşi, coboară 
Victor urmat de Adam şi de Actor.) Aş fi preferat să fi 
stat de vorbă între patru ochi. 

ADAM: Fată de el n-am secrete. 

MANOLACHE: Şezi! 

ADAM: Mă rog! 

MANOLACHE: Cât? 

ADAM: Ce „cât”? 

MANOLACHE: Da. Cât? 
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ADAM: Cum „cât”? 

MANOLACHE: Aha, vrei mai precis, deschis, pe faţă. 
Poftim! Ce pretenţii ai? Ce doreşti dumneata ca să ter- 
mini cu noi definitiv şi pentru totdeauna? (Scurtă 
pauză.) Mă rog? 

ACTORUL (ce/ mai firesc lucru din lume): Pe Eva. 

MANOLACHE: Ce? 

VICTOR: Cum? 

ACTORUL: Pe Eva... (A luat un măr, nu i-a plăcut, l-a băgat 
în buzunar. Muşcă dintr-altul.) 

ADAM: Cred că sunt rezonabil... 

MANOLACHE: Dumneata eşti nebun? Eva e o femeie 
cinstită... 

ADAM: Bineînţeles... Păi, altfel, cum?... 

VICTOR: Ai noroc că e ancheta asta, altminteri... (Complet 
alt ton.) De tot? 

ADAM: Evident. (Privire întrebătoare a lui Victor spre 
Manolache.) 

MANOLACHE: Dragă Victore, vorba aia, nevastă mai 
găseşti... dar post ca ăsta... („Principia/'.) Oricum însă, 
trebuie să o întrebăm şi pe ea. 

EVA (a intrat, e în trencicot şi cu valiza în mână): Nu e 
nevoie, fiindcă hotărârea mea e luată: sunt de acord. 
MANOLACHE: Vezi, mă Victore, ce nevastă ai... 
(rectificare) ...avut?... (Fericire supremă.) Păi, atunci e 
bine. E bine, fraţilor! E cât se poate de bine. Meicule! 

Tacule! Nacule! la veniţi jos, că e bine... 

MEICU (apărând pe scări): E bine? 

MANOLACHE: E cum nu se poate mai bine. 

MEICU (fericire şi entuziasm): Păi, dacă-i aşa, fraţi 
meseriaşi, să mai dea un rând de coniac... : 

MANOLACHE: Să dea, Meicule, să dea, că merită. (/n timp 
ce toată lumea e cu paharele în mână.) Tovarăşi, după 
cum mă ştiţi, eu sunt, din principiu, împotriva oricărui 
protocol... 

MEICU: Sfânt! Fără protocol... Fără protocol... 
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MANOLACHE: Totuşi, de data aceasta, dati-mi voie să calc 
regula şi să ridic un toast. Propun să bem acest pahar 
în cinstea şi în sănătatea tovarăşilor Adam şi Eva... 

MEICU: Ura! 

TACU: Trăiască! 

NACU: La mulţi ani! 

TACU: O poză! Stati aşa! O poză! (A fugit in camera lui şi 
s-a întors ca un fulger cu aparatul fotografic.) O clipă... 
O clipă, tovarăşi... Să aranjăm grupul... Aşa... (Așază 
scaunele la rând şi în front.) Cine scoate poza? (Dând 
Actorului aparatul.) Dumneata. (Manolache, Victor, 
Meicu, Tacu, Nacu şi-au luat locurile, în rând, în fata 
scaunelor.) 

ADAM: Un moment! Înainte ca această clipă să intre în 
eternitate, mai e de rezolvat un amănunt. Tovarăşe 
director, puteţi lăsa fata asta să plece aşa?... 

MANOLACHE: Adică cum? 

ADAM: Fără un ban la ea? 

VICTOR (șoptit, lui Meicu): Să vezi că ăsta ne ia şi banii... 

MANOLACHE („generos”): Just! Eva dragă, uite plicul... 

VICTOR: Pe lângă ce e ăsta, Al Capone a fost un copil... 

ADAM (Evei): Vezi? Mi-ai făgăduit să-mi trimiţi o scrisoare 
fără adresă şi fără timbru. (În timp ce ia plicul din mâna 
Evei.) Te-ai ţinut de cuvânt. Mulţumesc. (/ntinde plicul 
Actorului.) Mâine dimineaţă, la procuratură! (La auzul 
acestui cuvânt, Manolache, Victor, Meicu, Tacu şi Nacu, 
bineinteles, cad pe scaune — şi, cum sed prăbuşiţi, par 
aliniati pe o bancă de boxă.) 

MANOLACHE: S-a făcut răcoare... 

ACTORUL: Incă nu destul... 

ADAM (Evei şi Actorului): Să ieşim pe terasă 

CABANIERA: Răcoare? Sofort. (Si lasă, încet, oblonul ce 
desparte cabana de terasa ei. O clipă, în lumină 
spectrală, chipurile celor de pe scaune se zăresc, 
simbolic, printre zăbrele... Apoi, lumina în cabană se 
stinge şi nu rămâne, sub ploaia de rugină a amurgului, 
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decât terasa.) 

ADAM: La ce oră avem tren? 

ACTORUL: La zece şi zece. 

ADAM: Vrei să fii drăguţ şi să achiti nota? 

ACTORUL: Am înţeles, iar ies din scenă. (Și a ieşit. Pauză.) 

ADAM: Îmi pare rău... 

EVA: A, nu, te rog... Nu-mi plac discuţiile patetice. 
Suspectez declaraţiile în care se pune prea multă 
pasiune... Cred că marile decizii sunt întotdeauna 
simple ca „bună-ziua”. Dacă păstrez acelei nopţi o 
bună amintire, e fiindcă mi-ai spus câteva adevăruri 
evidente. Şi încă ceva... (Scurtă pauză.) 

ADAM: Ce? Spune. 

EVA: Să nu-ţi faci procese de conştiinţă, întrebându-te 
vreodată dacă ai făcut bine sau ai făcut rău. Ai făcut ce 
trebuia să fad. Aş fi ajuns la aceleaşi concluzii şi fără 
dumneata, numai că ceva mai târziu. Acum ştii la ce 
mă gândesc? La câteva probleme imediate... Serviciu... 
fiindcă trebuie să-mi caut un alt serviciu... Casă... 
(Încercând o glumă.) Nu cunoşti pe cineva să-mi facă 
rost? 

ADAM: Trebuie totuşi să-ţi mărturisesc ceva. Te-am 
minţit. Ştii când te-am văzut pentru întâia oară? 

EVA: In seara aceea la restaurant. 

ADAM: Nu, ci în clipa când primii oameni — naivi, mirati, 
surprinşi — au înnobilat cu prezenţa lor pământul... M- 
auzi, Eva? 

EVA: Nu, Adam. 

ADAM: De ce? 

EVA: De foame. (A intrat Actorul cu rucsacurile şi a auzit 
replica Evei.) 

ACTORUL (scoțând din buzunar un măr): Am jucat în viaţă 
toate rolurile. lată însă primul pe măsura posibilităţilor 
mele: „Şarpele”! (Zvârlindu-¡ Evei mărul.) „Mănâncă şi 
înfruptă-te! Vei cunoaşte Binele şi Răul. Adevărul şi 
Minciuna... Bucuria şi Durerea... Dulcele şi Amarul... Vei 
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naşte în dureri... Vei...” 

EVA: ...pierde trenul... 

ACTORUL (pe acelaşi ton al declamafiel: Just! Să 
mergem! 

Şi, în timp ce pleacă toţi trei, încet, încet, cade 


- CORTINA - 


Bucureşti, decembrie 1962 
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